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É INDA QUENTE o fim do dia... 

Meu coração tem tédio e nada... 

Da vida sobe maresia... 

Uma luz azulada e fria 

Pára nas pedras da calçada... 

Uma luz azulada e vaga 

Um resto anônimo do dia... 

Meu coração não se embriaga 

Vejo como quem vê e divaga... 

É uma luz azulada e fria. 

(Fernando Pessoa, 1928) 

 

  
 

 



     
 

 
 

 

 

 

RESUMO 
 

 
O tempo livre, tema deste trabalho, é uma dimensão de forte significado na construção das 
vivências juvenis dos nossos dias. Através de uma pesquisa etnográfica, Tardes ao léu busca 
aproximar-se dessa esfera do cotidiano de alguns grupos de jovens de um bairro periférico do 
Recife (PE). As atividades observadas foram classificadas em três grandes categorias, a partir das 
experiências dominantes de cada grupo de práticas e com base na classificação elaborada por 
Norbert Elias e Eric Dunning (1996) – atividades rotineiras, disciplinadoras e recreativas/festivas. 
Estudando cada um desses grupos de práticas, foi possível ter acesso a algumas formas de ser 
jovem nas camadas pobres. Especial interesse mereceram as fronteiras simbólicas que amparam a 
identidade do grupo em questão (“gente certa” X “gente errada”), e como as fragmentações 
internas afetam o desenvolvimento das atividades no tempo livre. Igualmente, o estabelecimento 
de relações de amizade e de coleguismo foi objeto de discussão, buscando-se descobrir algumas 
lógicas de sociabilidade. Finalmente, foram estudadas as dinâmicas intergerações, focando-se as 
negociações no seio da família como também aquelas mediadas por agências juvenis (instituições 
disciplinadoras do tempo livre dos jovens). Desvendando essas dinâmicas, o tempo livre emerge 
como locus privilegiado de negociação de significados por vezes opostos, encruzilhada na qual 
vêm se encontrar as imagens contrapostas do hedonismo e do ascetismo no meio das quais os 
jovens precariamente se equilibram. Desta maneira, embora centrada num grupo social específico, 
a pesquisa pode suscitar um debate sobre questões que ultrapassam o universo proposto e que 
dizem respeito ao lugar da criatividade, da sociabilidade e do prazer nos mundos contemporâneos.  
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Apresentação 
 

  



Trabalhar sobre o tempo livre pode parecer um contra-senso. Trabalhar sobre o tempo 

livre de jovens de periferia nos dias de hoje pode até parecer uma provocação, um engano, um 

luxo ou uma perda de tempo. Contudo, essa não deixa de ser uma perspectiva inovadora que nos 

permite conhecer de um outro ângulo os jovens das nossas cidades. Seduzida por essa segunda 

idéia, empreendi, apesar do paradoxo, a tarefa de escrever uma dissertação cujo foco central 

fossem as atividades que alguns jovens de periferia realizam quando não estão na escola nem 

trabalhando. O texto que ora apresento é o resultado dessa busca.  

 Meu interesse no tempo livre, para alguns essa fútil dimensão da vida dos seres humanos, 

tem explicação multi-causal e, afortunadamente, inconclusiva. Indo para as raízes que os 

aprendizes de psicólogo adoram, a tradição familiar foi o terreno fértil para acirrar minha 

sensibilidade em relação ao assunto, já que minha família por linha paterna foi, até o advento da 

nossa ingrata geração, uma linhagem de músicos. E os músicos, de forma parecida a uma outra 

profissão que evitarei mencionar, trabalham onde os outros se divertem. Deste modo, as atividades 

recreativas sempre foram para mim algo mais do que um agradável apêndice na vida das pessoas, 

pois delas decorriam não apenas o nosso sustento como também a organização dos ritmos 

familiares. Posso fantasiar, até, que minhas primeiras experiências enquanto etnógrafa do tempo 

livre se deram já na minha infância, nas raras ocasiões em que eu e meu irmão acompanhávamos 

as apresentações do meu pai – duas crianças olhando divertidas para um mundo de “gente grande” 

a dançar.  

 Saindo do anedotário sentimental, outros motivos devem ser explicitados para uma melhor 

compreensão da tarefa que empreendi nos últimos dois anos e oito meses. Não irei me deter no 

percurso que formou meu interesse pela juventude de periferia. Menciono, apenas, que tal 

inquietação foi se firmando durante os anos de 1994 a 1998, enquanto trabalhava num projeto de 

capacitação de líderes comunitárias numa organização não governamental com sede no Recife 

(Casa de Passagem), sendo as adolescentes de diversas comunidades da região metropolitana dessa 

cidade o elo final das nossas intervenções. No contato direto e indireto com esse público, nas 

visitas vespertinas e de finais de semana às periferias do Grande Recife, nas interlocuções, enfim, 

com as mulheres e (menos) com as jovens com as quais trabalhava, alguns temas começaram a 

ganhar peso no universo das minhas reflexões sobre o campo. Reflexões, vale dizer, ainda 

embrionárias e que somente conseguiriam se articular na forma de uma indagação criadora quando 

do meu ingresso no curso de Mestrado em Antropologia da Universidade Federal de Pernambuco, 

no mês de março de 1998. 

  Com efeito, o afastamento do trabalho de intervenção, aliado ao progressivo mergulho 

acadêmico, propiciou o distanciamento necessário à articulação das minhas inquietudes na forma 

 2   



de um projeto de pesquisa. Os temas de sempre (sexualidade, educação, trabalho, delinqüência) 

mostravam-se insuficientes para compreender o universo juvenil que me propus estudar. Não 

estava interessada em estilos, modas ou correntes, embora farão sua aparição neste trabalho. Muito 

menos em reforçar a idéia das classes populares como segmentos da falta – a falta de perspectivas, 

de informação, de trabalho, de dinheiro, de valores, de organização política, de vontade (Sarti, 

1996). Resistia, com base nos meus anos de convívio com esse grupo, a ver nos jovens os 

indivíduos perigosos, ameaçadores e preocupantes que a mídia se encarrega de divulgar 

cotidianamente (Alvim e Paim, 2000).  

 Meu interesse se dirigia a compreender melhor, através de um estudo de caso, um grupo 

social de crescente evidência – os jovens “de periferia”, “das favelas”, “dos subúrbios”. E, entre 

estes, aqueles que constituem a maioria esmagadora, ou seja, os jovens pobres que não têm 

envolvimento com o mundo da delinqüência. Jovens, portanto, como aqueles que eu havia 

conhecido nas comunidades do Grande Recife, mas dos quais raramente podia-se encontrar um 

retrato minimamente fiel. Com efeito, salvo raras exceções, os jovens de periferia abandonam o 

anonimato somente sob duas hipóteses, ora como vítimas, ora como algozes da violência urbana, 

não sendo usualmente perceptível a diferenciação entre ambas as posições face à dimensão 

numérica dos crimes perpetrados nessa faixa etária e, especialmente, entre os jovens pobres 

(Szwarcwald & Leal, 1998) – que constituem a maioria, é bom lembrar, dos jovens do país 

(Madeira e Rodrigues, 2000). 

Assim, este trabalho não focaliza a juventude problema, alvo de intervenções públicas e 

privadas de todos conhecidas. Nem tampouco entende a juventude como problema, tônica de 

considerável relevância no campo das ciências sociais (Abramo, 1994). Persegue, acompanhando 

alguns jovens de periferia nas suas horas vagas, palmilhar algumas trilhas para uma melhor 

compreensão da vivência juvenil. Privilegiar a dimensão do tempo livre para estudar a(s) 

juventude(s) parece-me, como mostrarei mais adiante, uma das perspectivas mais inovadoras e 

frutíferas, correspondendo a várias imagens e expectativas culturais que incidem sobre os jovens, 

especialmente as que atribuem a esse período da vida maior disponibilidade de tempo para o lazer. 

Deste modo, o que apresento neste trabalho não é um estudo especulativo nem uma análise 

abrangente sobre a condição juvenil. Trata-se de um ensaio etnográfico centrado nos usos do 

tempo livre entre os jovens de uma comunidade de baixa renda. Objetivo até certo ponto modesto 

face à emergência de se dar maior visibilidade e de se refletir sobre o objeto proposto. No entanto, 

a simplicidade aparente não foi o motivo da minha escolha e sim o convencimento de que o 

trabalho minucioso, persistente, minimalista quase, do etnógrafo permite uma compreensão 
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profunda das dinâmicas que perpassam qualquer grupo social. O que se perde em extensão ganha-

se, portanto, em profundidade. 

A comunidade do Vietnã, nos Torrões (Recife), foi o palco do meu estudo, o cenário do 

meu texto e o recanto das minhas vivências. Onde aprendi, sem risco de cair no exagero, que ser 

feliz é uma arte que se aprende no berço, se desenvolve no tempo e se expande nos espaços do 

bairro, da cidade e da memória. Propositalmente, mantive o nome da comunidade, de forma a 

contribuir na mudança de representação da área a partir de um retrato complexo da sua realidade, 

não enviesado pela assimilação da pobreza com a delinqüência. Contudo, criei nomes-fantasia para 

os personagens da narrativa de modo a preservar sua identidade, uma vez que muitas das cenas e 

conversas reproduzidas aqui somente foram possíveis graças à confiança estabelecida pela 

convivência. 

A dissertação está dividida em cinco partes e dez capítulos, além das considerações finais. 

A primeira parte do trabalho, intitulada Arte de ser feliz, traz uma breve análise da bibliografia 

existente sobre as temáticas do lazer, do tempo livre (capítulo 1) e da juventude (capítulo 2), 

buscando-se os referenciais necessários para a reflexão do tema desta pesquisa. Na segunda parte, 

O encontro etnográfico, apresento algumas reflexões sobre a emergência de novos campos em 

antropologia e sobre as conseqüências desse fato para o fazer etnográfico, reflexões necessárias 

face à vocação etnográfica desta dissertação (capítulo 3). Igualmente, são descritos os aspectos 

gerais da comunidade do Vietnã (capítulo 4) para, em seguida, refazer o caminho metodológico 

que resultou neste trabalho (capítulo 5).  

O corpus etnográfico em si é subdividido em três partes e cinco capítulos, articulados a 

partir de um eixo temporal recriado. Concretamente, a etnografia é organizada na forma de 

descrição de um final de semana na comunidade do Vietnã, começando na tarde de um sábado e 

terminando nas últimas horas do domingo, numa reconstrução feita a partir da junção de 

observações e compreensões de diversas etapas da minha observação em campo. As atividades são 

organizadas a partir das lógicas que podem ser encontradas para cada grupo de práticas. Assim, a 

terceira parte desta dissertação, intitulada Espaços em branco, descreve atividades de lazer 

inseridas no tempo prosaico que acontecem nas casas (capítulo 6) ou nas ruas (capítulo 7), sem 

acarretar rupturas significativas no cotidiano dos jovens. Dinâmicas gerais que afetam a vivência 

juvenil do tempo livre são, igualmente, objeto de discussão nessa parte. Com o título A 

“domesticação” do tempo livre, a quarta parte do trabalho é consagrada à compreensão de 

algumas instituições que se propõem a oferecer atividades para ocupar o tempo livre juvenil, a 

partir do caso de uma escola de música instalada no lugar (capítulo 8). Encerrando a etnografia, a 

quinta parte (A noite mais longa da semana) traz de volta as atividades informais, desta vez 
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centradas na recreação coletiva e de caráter festivo em dois cenários bastante diversos – os bares e 

casas de shows (capítulo 9), as festas e encontros na comunidade (capítulo 10). Para encerrar o 

trabalho, embora sempre na perspectiva de work in progress, levanto Algumas considerações 

voltadas a enfatizar as questões mais relevantes para a compreensão da temática proposta no 

universo estudado, sugerindo novas indagações, que poderão se articular em forma de posteriores 

pesquisas. 

Desta forma, a escrita etnográfica persegue fluir como o mosaico vivido das práticas que se 

entrecruzam num mesmo espaço geográfico e relacional: a comunidade do Vietnã; e num tempo 

recriado: o final de semana, tempo do lazer juvenil por excelência. 
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Arte de ser feliz 
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D  que o primeiro amor a gente nunca esquece. Tampouco, acrescentaria eu, a 

eira noite à mesa de um bar ou sob as luzes cintilantes de uma boate qualquer. Os 

os passeios pela cidade no final da tarde, trocando confidências com alguma amiga, 

adas que era preciso, depois, sair correndo até o ponto de ônibus para não chegar 

tarde em casa. E o que dizer do primeiro show? Ou daquele verão em que o grupo de amigos 

decidiu acampar na praia e choveu que só? São tantas as lembranças que, uma vez convocadas, 

fica difícil deter seu fluxo. Como esquecer aquela mentira no orelhão (Pai, estou indo para a 

biblioteca...), as rondas para encontrar o rapaz que parecia com não-lembro-quem, o primeiro gole 

de cerveja, da mão de uma colega mais velha, às escondidas? Os pique-niques, as festas no bairro, 

a viagem de conclusão do segundo grau, os filmes não autorizados que conseguimos assistir. 

 Uma verdadeira coleção de momentos como esses estende-se diante de quem tenta 

relembrar os primeiros anos daquilo que se convencionou chamar de juventude. Descobrimentos, 

frustrações, aventuras e desventuras povoam nossas lembranças dessa época, fazendo dos “anos 

dourados” uma etapa da vida singularmente intensa, profunda e inesquecível. Se as recordações de 

infância são associadas usualmente à felicidade inocente (“eu era feliz e não sabia”, cantava o 

compositor Ataulfo Alves), a juventude tem, na memória e em muitos casos, uma auréola 

diferente, marcada pelo experimentalismo, a exacerbação das emoções, a ousadia, a inconsciência 

até.  

 Grande parte dessas lembranças está associada à esfera conhecida como lazer, ou ainda 

tempo livre, a depender das atividades a que se faça referência. Pois é nas horas passadas fora da 

escola, longe dos afazeres domésticos ou do trabalho remunerado que os jovens da modernidade (e 

da pós-modernidade) têm encontrado sua forma de estar-no-mundo, gerando práticas próprias, 

seguindo modas e padrões de consumo singulares, criando estilos ou culturas juvenis, bem como 

adotando valores diferentes aos dos adultos e crianças que com eles convivem. É por isso que, para 

conhecer um pouco os jovens da nossa época, não há nada que seja tão revelador como o uso que 

eles imprimem a esse tempo que adjetivamos como livre, entre outras coisas, porque é nele que as 

pessoas têm mais possibilidades de decidir o que fazer – ou não fazer.  

 Nesta primeira parte, buscarei me deter nas abordagens teóricas mais importantes sobre o 

lazer, o tempo livre e a juventude nas ciências sociais. Os avanços em outros domínios do 

conhecimento serão, igualmente, contemplados, quando da sua reconhecida relevância no estudo 

sobre esses temas. Apesar da dificuldade de encontrar na literatura precedentes sobre o cruzamento 

que eu proponho (juventude, baixa-renda e tempo livre), as teorias existentes me ajudaram a 

delimitar o objeto, a definir os instrumentos da pesquisa, bem como a analisar os dados obtidos em 
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campo. Através de uma breve revisão bibliográfica, tentarei me situar no meio do emaranhado 

proposto por teorias muitas vezes divergentes, quando não incompatíveis.  
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Capítulo 1 

ANOTAÇÕES PARA UMA TEORIA DO TEMPO LIVRE 
 

A gente não quer só comida, 
a gente quer comida, diversão e arte. 

A gente não quer só comida, 
a gente quer saída para qualquer parte 

Titãs, Comida 

 

 Encontrar estudos sobre o tempo livre não é tarefa fácil. A maioria das abordagens 

existentes tem como foco principal o lazer, que é apenas uma das dimensões do tema proposto, 

embora as fronteiras entre um e outro permaneçam obscuras em grande parte dos trabalhos 

dedicados ao tema. A definição dos termos “lazer” e “tempo livre” é um dos problemas para quem 

se propõe estudar uma dessas facetas da vida humana. Além da referida confusão entre ambos os 

conceitos, os critérios para a demarcação das esferas ora do lazer, ora do tempo livre são amiúde 

externos a esses objetos, que passam a ser entendidos, principalmente, a partir da sua vinculação 

com o mundo do trabalho1. Um dos estudiosos brasileiros sobre a temática do lazer, Nelson 

Carvalho Marcellino (1987), alerta para a ambigüidade que domina as definições sobre o tema, a 

começar pela sua acepção mais corriqueira: 
 
... a incorporação do termo “lazer” ao vocabulário comum é relativamente recente e marcada por 
diferenças acentuadas quanto ao seu significado. O que se verifica, com maior freqüência, é a 
simples associação com experiências individuais vivenciadas que, muitas vezes, implica na redução 
do conceito a visões parciais, restritas aos conteúdos de determinadas atividades. Essa tendência 
restritiva, que pode ser constatada na linguagem popular pela simples observação assistemática, é 
alimentada pelos meios de comunicação de massas, na veiculação da programação de atividades, 
que se dá separadamente, sob verbetes de setores culturais consagrados, via de regra ligados ao 
esporte e à arte, e só mais recentemente distinguindo o lazer, quase sempre associado a 
manifestações de massa, ao ar livre e de conteúdo recreativo. Nem mesmo na denominação de 
órgãos públicos a definição do campo abrangido pelo lazer fica evidenciada (p.21). 
 

 Além dos estudos sobre o lazer, é possível ainda elencar um número considerável de 

publicações centradas no esporte, recorte ainda menor no âmbito aqui considerado. Caminhar em 

direção a uma teoria do tempo livre implica, portanto, incursionar na literatura já existente sobre o 

lazer e o esporte, que tem trazido frutíferas contribuições para quem se interessa por esses 

                                                 
1 Alguns autores (Bruhns, 1997 e Marcellino, 1987) chamam a atenção para duas linhas de pensamento básicas em 
relação ao tema: a primeira considera o lazer como atitude de vida, podendo abranger o trabalho, apesar do seu caráter 
obrigatório; e a segunda define o mesmo como o tempo que resta às obrigações, principalmente profissionais. David 
Riesman (1971) e Joffre Dumazedier (1973; 1979) seriam, respectivamente, representantes dessas vertentes. 
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assuntos. No entanto, este trabalho não pretende situar-se em nenhuma das duas referidas linhas, 

evitando-se, para tanto, detalhamentos que poderiam desviar-se do tema proposto. 

 Lazer, esporte e, especialmente, tempo livre não são temas de tradição nas ciências sociais. 

A maioria dos estudos sobre essas temáticas concentra-se, até o momento, na Educação Física, 

área articuladora dos elementos do jogo, do esporte, da dança e da ginástica2. Sem negar as 

contribuições desses enfoques, especialmente graças ao diálogo com os referenciais teóricos de 

outras disciplinas, dominam neles as abordagens com intenções pragmáticas, vinculadas 

essencialmente a problemas concretos da área de atuação dos profissionais envolvidos. O mesmo 

comentário pode ser feito quanto aos estudos da área de Educação e Lazer, que no Brasil tem sido 

outro dos focos da discussão sobre esses assuntos3.  

 A dificuldade de encontrar no âmbito da Antropologia precedentes sobre a temática 

proposta decorre, em parte, da própria história da disciplina4. Sendo o lazer e o tempo livre, na sua 

forma moderna e como posteriormente mostraremos, dimensões ligadas ao desenvolvimento 

histórico particular do Ocidente, sua análise não se enquadra nos campos tradicionais da referida 

área, sendo preciso esperar à mudança de objeto para que encontremos estudos antropológicos 

sobre esses assuntos. Ao que tudo indica, Gilberto Freyre foi um dos primeiros cientistas sociais 

brasileiros a se debruçar sobre o tema, em artigo intitulado “Tempo, ócio e arte: reflexões de um 

latino-americano em face do avanço da automação”, publicado em 1970 na Revista Brasileira de 

Cultura. Já em 1961, no Prefácio à terceira edição do livro Sobrados e Mucambos,  Freyre, em 

sintonia com outros autores que pressentiam o advento de uma “civilização do lazer”, fazia a 

seguinte projeção:  
 
Dentro de uma civilização automatizada desaparecerá - segundo os melhores indícios sociológicos - 
o atual antagonismo capitalista-trabalhador para se estabelecerem novas formas de relações entre os 
homens. E o problema central para esses homens, o maior desafio à sua inteligência, ao seu gênio, à 
sua ciência, à sua arte, à sua técnica, não será o da organização do trabalho mas o da organização do 
lazer. O lazer terá que ser organizado de acordo com uma variedade de aptidões, de inclinações, de 
preferências, combinando-se o gosto pessoal de cada um com as conveniências do todo social no 
sentido de uma música, de uma arte, de uma devoção religiosa, de estudos, de experimentos, de 
especulações, dos quais participe cada um conforme sua capacidade (1996:XXXVI). 

 

                                                 
2 No Brasil, existe apenas um departamento universitário sobre os Estudos do Lazer, situado na Faculdade de 
Educação Física da UNICAMP, onde funcionam cinco grupos de estudo sobre o tema. 
3 Conforme expressa claramente Nelson C. Marcellino: “é ponto de relativo consenso entre os autores consultados, 
que desenvolvem estudos na área do lazer, a consideração da necessidade da «educação para o lazer»” (1987:77). O 
livro Lazer e educação desse autor é uma boa introdução à abordagem da Filosofia da Educação sobre o tema. 
4 É desnecessário dizer que o jogo e a festa não são específicos das sociedades industriais e pós-industriais, sendo 
possível encontrar vasta literatura antropológica sobre esses temas. A ausência que referimos é aquela do tempo livre 
nas nossas sociedades, com seu conteúdo de práticas que acontecem no cotidiano e que não foram “previstas” nos 
compartimentos clássicos da disciplina: parentesco, religião, política, economia. 
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 À margem dessas reflexões, que hoje em dia podemos classificar como utopistas, as 

abordagens antropológicas mais conhecidas sobre essa temática, no Brasil, devem-se a Roberto 

DaMatta5 e, especialmente, a José Guilherme Cantor Magnani, cujo estudo Festa no pedaço: 

Cultura popular e lazer na cidade tornou-se referência para qualquer estudioso sobre o tema. 

 Apesar destas contribuições, as práticas ligadas ao ócio, especialmente das classes 

populares, não figuram ainda entre as prioridades da Antropologia dos mundos contemporâneos, 

por motivos que Magnani (1998) soube muito bem expor: 

  
O lazer – tema deste trabalho – é parte integrante da vida cotidiana das pessoas e constitui, sem 
dúvida, o lado mais agradável e descontraído de sua rotina semanal. Exatamente por estas razões é 
que não está imune a preconceitos quando se trata, não de desfrutá-lo, mas de refletir sobre seu 
significado. Em primeiro lugar, é considerado irrelevante, enquanto tema de pesquisa: há coisas 
mais sérias, como o trabalho, a política. Aliás, nem mesmo existe: no caso específico dos 
trabalhadores, há quem constate que o tempo livre é basicamente utilizado para complementar os 
magros orçamentos domésticos; quando existe, ressente-se da falta de espaço, equipamentos, ou 
então está irremediavelmente contaminado pelos mass-media, não passando, portanto, de válvula de 
escape e de alienação (p.19). 
 

 Durante o tempo em que realizei meu trabalho de campo, não poucos comentários 

coincidiram com a observação de Magnani. Além dos amigos, bem-intencionados na maioria das 

vezes, que me recomendavam esquecer o lazer dos outros para dedicar-me mais ao meu, muitas 

pessoas se surpreenderam com a minha escolha – “tempo livre entre os jovens de comunidade? 

Dominó e cerveja até umas horas!” Como se nada relevante pudesse ser encontrado no estudo do 

tema. Aqueles que se interessaram pela minha pesquisa freqüentemente o fizeram em razão da 

utilidade que um estudo como o meu parecia comportar. Nesses casos, os comentários incidiam 

sobre os “perigos da desocupação”, esperando do meu trabalho a sinalização das carências dos 

jovens, já de antemão supostas, e das alternativas para ocupar o tempo dos mesmos. A associação 

entre tempo livre e ociosidade, com os valores negativos atribuídos a esta, parece imperar na 

representação comum da juventude de classe baixa6. Um interesse científico sobre os usos do 

tempo livre parecia fora de cogitação uma vez transpostas as portas da Universidade. 

         Como já foi dito, parte da ausência de uma tradição antropológica sobre o tempo livre deve-

se à própria construção do objeto na disciplina. Esperaríamos encontrar em Sociologia, ciência 

cujo domínio privilegiado tem sido as sociedades de tradição ocidental, uma vasta literatura 

                                                 
5 No livro O universo do futebol (1982). 
6 Acredito que a mesma representação esteja presente em outras camadas sociais, como atestam as inúmeras atividades 
que os pais de classe média procuram para seus filhos adolescentes. Não pretendo, contudo, analisar tais 
representações aqui. 
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dedicada a esse tema. Nada mais longe do que isso. As grandes teorias sociológicas, como mostra 

o estudioso do esporte Eric Dunning (1996), sempre se ligaram aos aspectos “sérios” e “racionais” 

da vida, deixando fora da análise aqueles vinculados à diversão, ao prazer, às emoções e às 

tendências “irracionais” de indivíduos e coletividades. As raízes ideológicas para o escantéio 

científico do esporte são explicitadas pelo autor, sendo suas reflexões aplicáveis para o âmbito 

geral do tempo livre: 

 
... o esporte não foi considerado objeto de reflexão e investigação sociológica porque ele tem sido 
situado no lado que todos julgam negativo dentro do imbricado complexo de dicotomias 
convencionalmente admitidas, como as que existem entre «trabalho» e «lazer», «mente» e «corpo», 
«seriedade» e «prazer», fenômenos «econômicos» e «não econômicos». Ou seja, em termos da 
acentuada tendência ocidental para o pensamento reducionista e dualista, o esporte é catalogado 
como uma atividade trivial, recreativa, orientada ao prazer, que emprega o corpo mais do que a 
mente e que não tem valor econômico. Em conseqüência, não se considera que ele apresente 
problemas sociológicos de importância comparável aos relacionados com os «sérios» temas da vida 
econômica e política (p.14).7  

 

 Não é de se estranhar, portanto, que a aproximação das ciências sociais ao âmbito do tempo 

livre tenha sido efetivada, durante muito tempo e fundamentalmente, a partir da sua relação com o 

mundo do trabalho. Pensadores sociais do século XIX, tais como K. Marx, P. Naville, A. Comte e 

C. Proudhon, foram os primeiros a iniciar uma discussão sobre o lazer moderno, motivados por 

interesses de caráter político e sócio-econômico. Os “enfoques indiretos” sobre o lazer, como o 

educador brasileiro Nelson C. Marcellino (1987) denomina esse tipo de abordagem, estão 

imbuídos usualmente de uma ideologia de mistificação do trabalho, que reduz consideravelmente 

as possibilidades de compreensão dos aspectos recreativos do viver social.  

 Paradoxalmente, seria Paul Lafargue, genro de Karl Marx, o primeiro a lançar um panfleto 

exaltando as virtudes do ócio: O direito à Preguiça, publicado em 1883 e recentemente reeditado 

no Brasil (1999). Sua obra, comprometida com a desmistificação do trabalho, foi o estopim de uma 

série de denúncias à ideologia produtiva capitalista, que tem em pensadores recentes como 

Domenico De Masi8, ou não tão contemporâneos, a exemplo de Paul Ricoeur e Bertrand Russel9, 

seus representantes mais significativos. Contrários à exaltação do trabalho, esses autores têm visto 

                                                 
7 Tradução livre. 
8 O sociólogo italiano Domenico De Masi é atualmente bastante conhecido no Brasil, graças principalmente à 
divulgação do seu pensamento em alguns meios de comunicação consumidos pela elite intelectualizada do país (TV 
Cultura, revista República). Suas obras publicadas aqui são quatro: O Futuro do trabalho, A sociedade pós-industrial, 
Desenvolvimento sem trabalho e O ócio criativo. Defende a tese de que é preciso tanto reorganizar o trabalho como o 
lazer, superando a tradicional estrutura de empresa e caminhando para um “ócio criativo” que permita o 
desenvolvimento integral do ser humano. 
9 Paul Ricoeur (1968), História e Verdade. Bernard Russel (1977), Elogio do lazer.  
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no aumento do tempo livre tanto o corolário dos processos de automação como o “caminho para a 

felicidade e para a prosperidade” (Russel, 1977:11); daí seu interesse nos aspectos que abordo 

nesta pesquisa. Cabe salientar que a Filosofia tem contribuído significativamente para o 

conhecimento do tema em questão. Além dos dois filósofos referidos, Herbert Marcuse, no seu 

livro Eros e civilização (1968), discorre sobre as dimensões do trabalho e do lazer concluindo que 

ambas estão imbuídas da ideologia da produtividade. Também é clássica a abordagem do filósofo 

Johan Huizinga (1980) sobre o jogo como elemento da cultura, que ensejaria uma série de estudos 

centrados nessa temática10. 

 Entretanto, somente a partir dos decênios de 1920-1930 é que vão aparecer os primeiros 

estudos da sociologia empírica do lazer11, especialmente na Europa e nos Estados Unidos. Muitos 

desses estudos respondiam a fins políticos, visando uma organização mais “racional” do tempo 

liberado das obrigações produtivas dos trabalhadores12. Outros, no entanto, levantaram 

interessantes teses e se constituem em retrato das preocupações da época.  

 A influência dos mass media na sociedade, por exemplo, foi um dos temas que mais 

despertou (e ainda desperta) o interesse dos estudiosos sobre o lazer. O livro A multidão solitária, 

do norte-americano David Riesman (1971), cuja influência deixa-se sentir até os dias de hoje, 

relaciona a aparição dos lazeres de massa com a perda de autonomia do homem moderno, que 

passaria a ser movido por normas e valores veiculados pelos meios de comunicação de massa e 

pelos grupos de pares (peer groups). Em outras palavras, o homem da modernidade não é mais 

autodirigido mas heterodirigido (other directed), sendo a proliferação dos lazeres modernos 

responsável em parte por essa mudança. Na Europa, os estudos sobre o lazer multiplicaram-se a 

partir dos anos que seguem a 1950, sendo George Friedmann um dos primeiros a abordar o 

assunto, inclusive numa perspectiva bem diversa à do seu colega americano. Para Friedmann, os 

lazeres se constituem em dimensão privilegiada para “realojar o homem” numa civilização que 

desumanizou o trabalho. Esses estudos freqüentemente abordam o lazer de forma indireta, quer 

seja na sua relação com o trabalho, com a família, com o status da mulher, com a juventude, a 

cultura, a vida cotidiana e a ideologia13. 

                                                 
10 Uma obra de referência sobre a temática do jogo que surgiu como continuação (e contraponto) do ensaio de 
Huizinga foi O jogo e os homens, de Roger Callois (1994). 
11 Segundo terminologia do teórico do lazer Joffre Dumazedier (1979). 
12 Dumazedier cita, como representantes desta vertente, as pesquisas realizadas na antiga União Soviética, sob o 
estímulo de Strumilin, o 1º Congresso Internacional acerca do Tempo Livre dos Trabalhadores, realizado em Genebra 
(1920) e organizado pelo Bureau Internacional do Trabalho dessa cidade, bem como as enquêtes empreendidas nos 
Estados Unidos na mesma época. 
13 Os antecedentes e linhas nos estudos sobre o lazer podem ser encontrados em Dumazedier (1979), Marcellino 
(1987) e Elias & Dunning (1998), entre outros autores. 
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 No Brasil, os estudos do lazer começaram com algum atraso. Data de 1959 o livro O lazer 

operário, de Acácio Ferreira, primeira abordagem sobre o assunto em terras brasileiras. A 

exploração dessa temática só veio ganhar impulso quase dez anos depois, concretamente em 1968, 

com ocasião da realização do Seminário sobre Lazer: “Perspectivas de uma cidade que trabalha” 

em São Paulo, evento que ensejaria o advento de uma série de trabalhos centrados no lazer e no 

tempo livre, em especial os do sociólogo Renato Requixa. Revistas como o Boletim de 

Intercâmbio e os Cadernos de Lazer dos SESC do Rio de Janeiro e de São Paulo, respectivamente, 

serviram durante as décadas de 1970 e 1980 como os principais veículos de circulação do 

pensamento relativo aos temas do lazer e do tempo livre, que encontrava nas Universidades 

dificuldade de expressão. 

 O esquecimento acadêmico sobre o tempo livre – esse tema, como Magnani apontava, 

considerado secundário e irrelevante nas pesquisas – não deixa de ser paradoxal no Brasil, país 

reconhecido pelo mundo afora a partir de ciclos e de manifestações festivas como o Carnaval, 

esportivas como o futebol e, fundamentalmente, pelo celebrado “caráter” do seu povo, que é 

percebido como sendo amistoso, cordial, alegre, lúdico e irreverente “por natureza”. Uma natureza 

generosa, que teria doado aos habitantes desta terra a eterna alegria de viver, mas que contracena 

com as mazelas políticas, econômicas e sociais de todos conhecidas. E talvez seja da miséria 

cotidiana, da injustiça e da precariedade que nasce, como uma flor noturna, a incrível vocação do 

brasileiro para a alegria, a festa, o encontro amistoso que tanto chama a atenção dos observadores 

externos. Prevendo a expansão do lazer nos centros urbanos brasileiros, Jesus Vasquez Pereira 

(1987) faz a seguinte observação: 

 
Esta suposição emerge, em primeiro lugar, de um fenômeno da sociedade brasileira de difícil 
comprovação, mas de imediata compreensão para o observador: a importância que o viver e o 
deixar viver têm sobre as outras necessidades, muitas delas consideradas em outras sociedades 
como elementares. Para alguns, trata-se de ócio institucionalizado e responsável por um hedonismo 
inadmissível para uma sociedade estigmatizada pela pobreza e carência de recursos. Para outros, é 
um fenômeno que, na sociedade que caracteriza o seu desenvolvimento, tem a função de espaço de 
resgate da cidadania e da confiança em si mesmo, que nenhuma outra situação ou instituição chega 
a dar ao cidadão na mesma proporção. 
Não é o Estado, nem a política, nem a ciência, nem a Igreja, nem o trabalho, nem os sindicatos que 
promove a confiança requerida na construção de uma identidade positiva, aberta e otimista. É o 
espírito do carnaval, o espírito cordial da amizade gratuita, da praia, do futebol, do papo-furado que 
faz com que o tempo livre para o lazer seja uma aspiração forte na sociedade brasileira (pp.50-51; 
grifos do autor). 
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Mas nem todos os autores têm uma visão tão positiva sobre o papel da recreação na vida 

brasileira. Oliveira (1986:7) chama a atenção para a influência do pensamento liberal no 

silenciamento dos estudos sobre o lazer e o tempo livre no Brasil. Segundo o autor, as pesquisas 

sobre esses assuntos são vistas, à luz do liberalismo, não apenas como irrelevantes para os países 

tidos como subdesenvolvidos, mas também como obstáculos ao desenvolvementismo, pois 

estariam reforçando os valores da ociosidade caros, segundo essa vertente, ao caráter brasileiro, 

bem como responsáveis pelo atraso social e econômico em que o país se encontraria. 

 Os dados empíricos, no entanto, contrapõem-se aos “constructos” ideológicos comentados 

por Oliveira. A revista VEJA, em reportagem publicada no mês de abril de 2000, destaca o 

fenômeno generalizado da diminuição na esfera do tempo livre. Segundo os dados desse periódico, 

o impacto da globalização, que impõe, entre outras mudanças, a flexibilização da mão de obra, tem 

resultado em significativo aumento nas horas dedicadas ao trabalho no mundo todo e em todas as 

classes sociais. Para aqueles que estão no topo do mercado (profissionais liberais bem 

remunerados, empresários e altos executivos), a dedicação ao trabalho impõe-se como uma 

obrigação para não perder o status adquirido, tanto no que diz respeito à capacidade de consumo, 

quanto ao prestígio e outros ganhos secundários advindos do exercício da sua profissão. A classe 

média, igualmente, encontra-se pressionada para trabalhar mais, sob a permanente ameaça de 

perder sua cada vez mais frágil posição. Para os pobres, trabalhadores dos setores formal e 

informal da economia, é preciso maior investimento temporal para conseguir idêntico patamar de 

renda ao que tinham algumas décadas atrás. Nas economias chamadas periféricas, a exemplo do 

Brasil, tal tendência é ainda mais forte, já que o valor do trabalho é comparativamente inferior. 

Contudo, esse processo tem, no país, raízes que se perdem no tempo: 

 
É exemplo disso o fenômeno de ampliação da jornada efetiva de trabalho pelo mecanismo de 
institucionalização das horas extras, em determinadas conjunturas do processo de acumulação em 
países dependentes. Tal ocorreu nos setores “de ponta” da economia brasileira - exatamente os que 
dispunham de maiores índices de produtividade - durante a fase conhecida como “milagre 
brasileiro” (Fiori, 1987:30-31). 

 

 

 No plano internacional, as teorias sobre o lazer se polarizaram a partir da década de 1980 

em duas grandes vertentes que têm exercido notável influência no Brasil: de um lado os estudos de 

Joffre Dumazedier e seus seguidores; e, de outro, a abordagem da dupla composta por Norbert 

Elias e Eric Dunning. A produção de Dumazedier sobre o lazer moderno é vastíssima e remonta 

aos anos 60, afirmação que não se pode fazer em relação a Elias e Dunning, cujos interesses, 

especialmente os de Elias, vão além dos aspectos ligados ao tema. Apesar desse desequilíbrio na 
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produção, a qualidade das observações incluídas no livro Quest for excitement. Sport and Leisure 

in the Civilizing Process, publicado pela primeira vez em 1986, coloca as interpretações de Elias e 

Dunning em pé de igualdade com as do clássico Dumazedier.  

 

1.1. Lazer versus trabalho: as contribuições de Joffre Dumazedier 

 

 No seu livro Lazer e cultura popular (1973), Dumazedier afirma que é mais fácil definir o 

lazer pelo que ele não é do que pelo que ele é. Essa esfera, segundo o autor, pode ser definida em 

oposição às seguintes atividades: a) o trabalho profissional e suplementar; b) o trabalho doméstico; 

c) as atividades de manutenção; d) as atividades rituais ou ligadas ao cerimonial, derivadas de uma 

obrigação familiar, social, institucional e: e) os estudos interessados. O conceito resultante é o que 

segue: 

 
O lazer é um conjunto de ocupações às quais o indivíduo pode entregar-se de livre vontade, seja 
para repousar, seja para divertir-se, recrear-se e entreter-se ou, ainda para desenvolver sua 
informação ou formação desinteressada, sua participação social voluntária ou sua livre capacidade 
criadora após livrar-se ou desembaraçar-se das obrigações profissionais, familiares e sociais (p.34). 

 

 O conceito proposto pelo autor repousa em três aspectos básicos: a dimensão temporal, a 

liberdade de escolha e a esfera funcional das práticas estudadas. Em relação a este último, a teoria 

de Dumazedier entende o lazer a partir das suas funções básicas, que seriam a do descanso, de 

divertimento, recreação ou entretenimento, bem como a do desenvolvimento da personalidade. 

Além dessas três funções básicas, o autor acrescenta uma outra, extraída das reflexões de George 

Friedman, e que diz respeito ao equilíbrio que o lazer proporciona frente à insatisfação do trabalho 

industrial14.  

 Para entender um pouco melhor os outros aspectos da definição de Dumazedier, isto é, a 

dimensão temporal e a livre escolha, é preciso determos na explicação que esse autor fornece à 

gênese e à formação do lazer moderno, cujas raízes devem, segundo o sociólogo, ser procuradas no 

desenvolvimento da civilização industrial e, especificamente, no progresso científico e técnico da 

época pós-industrial, que teria deflagrado uma “dinâmica produtora do lazer”. Dois são os aspectos 

principais dessa dinâmica: a) a separação entre o tempo de trabalho e o tempo livre, com aumento 

progressivo deste último, sendo tal divisão possibilitada pela organização industrial da produção; e 

                                                 
14 Dumazedier lista as funções do lazer no livro supra citado, página 32 e seguintes. 
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b) a regressão das obrigações rituais comunitárias em favor de uma maior liberdade de escolha dos 

indivíduos. Ambos fatores, como ele mesmo expressa, são indissociáveis: 

 
No progresso do desenvolvimento pós-industrial das sociedades tecnológicas, a dinâmica produtora 
do tempo, das atividades e dos valores do lazer não é somente a redução do tempo de trabalho 
consecutivo ao progresso técnico. Esta explica exclusivamente o acréscimo do tempo fora do 
trabalho, não a promoção geral do lazer neste tempo fora do trabalho. Esta promoção permaneceria 
incompreensível se não viesse de uma regressão progressiva da extensão do controle imposto ao 
indivíduo, pelas instituições sociais de base assim como de uma nova aspiração histórica da pessoa 
à expressão de si mesma (1976:235). 

 

 Então, paralela à “modernização dos costumes”, a industrialização veio acompanhada de 

uma transformação na percepção do tempo nas sociedades ocidentais. A mecanização, a divisão e 

a crescente organização das tarefas de produção teriam determinado o aparecimento de um “tempo 

cronométrico” de trabalho, restando assim um resíduo de tempo hábil na vida cotidiana dos 

indivíduos, paulatinamente preenchido pelas atividades que hoje em dia conhecemos como lazer. 

Não é possível, diz o sociólogo francês, falar em lazer das sociedades arcaicas e pré-industriais, já 

que nelas o tempo do não-trabalho estaria regido por ciclos naturais e religiosos e as práticas 

inseridas em complexos de obrigações rituais e sociais. Mesmo a ociosidade praticada por algumas 

classes da Grécia Antiga ou da Europa Medieval não pode ser considerada lazer, porquanto os 

“ociosos” nunca trabalharam: “O lazer não é a ociosidade, não suprime o trabalho; o pressupõe” 

(1979:28)15. 

 Sem chegar a pensar que caminhamos para uma “cultura do lazer”, Dumazedier é 

expressivo quanto ao impacto que a ampliação e a diversificação da esfera do lazer têm na cultura 

vivida por um número crescente de pessoas. O autor não nega os condicionamentos sociais para o 

uso do tempo livre, mas afirma, acertadamente, que o lazer é hoje um dos valores mais importantes 

que se impõe aos indivíduos, sendo vivenciado cada vez mais como necessidade e aspiração geral 

da população. As transformações que decorrem destas “certas futilidades denominadas lazeres” 

são muitas, significativas e atingem o íntimo dos homens e mulheres das sociedades pós-

industriais. Assim, segundo ele, o advento do lazer está gerando um novo homo faber, porquanto 

as atividades que são feitas fora do trabalho envolvem freqüentemente habilidades manuais como a 

jardinagem; um novo homo ludens, pois os jogos saíram dos seus quadros rituais e entraram no 

                                                 
15 No encalço de uma “dinâmica produtora” do lazer no Brasil, muitos autores têm enfatizado o papel da urbanização 
em detrimento da industrialização. Segundo Pereira (1987), a alteração dos modos de vida nas grandes concentrações 
urbanas é mais acelerada que nos núcleos de base rural. O cosmopolitismo, afirma o autor, desintegra os estilos de 
vida rurais ou de pequenos núcleos urbanos, uniformiza os hábitos, necessidades, gostos, aspirações e atitudes. Nesse 
contexto, o lazer emerge como valor na cidade, incluindo as populações oriundas do meio rural mas assentadas nas 
metrópoles. 
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cotidiano das pessoas, diversificando-se em extremo; um novo homem imaginário, cujo mundo 

mítico bebe das fontes da indústria cultural; um novo homo sapiens, devido à multiplicação do 

tempo e dos meios para se obter informações; e finalmente um novo homo socius, uma vez que o 

lazer despertou também novas formas de sociabilidade e agrupamento, tais como os clubes e outras 

organizações recreativas.  

 Apesar da influência das definições de Dumazedier no pensamento brasileiro sobre o lazer 

e o tempo livre, é possível apontar alguns problemas que elas levantam, especialmente na sua 

aplicação empírica, e que exigiram a procura de outros caminhos teóricos como referenciais nesta 

pesquisa. A primeira dificuldade, já anunciada, é a ausência, tanto em Dumazedier como nos seus 

seguidores, de uma demarcação entre o tempo livre e o lazer. Ainda neste capítulo, veremos que 

outros autores identificam o lazer apenas com a função de recreação e divertimento. Ao que tudo 

indica, Dumazedier não diferencia entre essas duas áreas, definindo o tempo-livre-lazer a partir da 

não obrigatoriedade das ações nele realizadas. Com isto, um número significativo de práticas são 

excluídas da sua análise. 

 Na minha pesquisa no Vietnã, o critério da obrigação – que põe de fora, lembramos, o 

trabalho suplementar e doméstico, os afazeres de manutenção, as atividades rituais e aquelas 

ligadas a obrigações familiares, sociais ou institucionais, bem como os estudos interessados – 

apresenta não poucos empecilhos. Perguntadas sobre o que fazem no tempo livre, muitas meninas 

falam dos grupos de igreja – e quem poderia negar hoje o caráter de escolha que uma vivência 

religiosa representa face à oferta crescente de cultos? Rapazes e moças fazem referência a um 

curso de computação ou às aulas de música. Obrigação ou lazer? Observar algumas dessas aulas dá 

uma idéia de quão complexo resulta definir o que é imposição e o que é prazer nesses casos, sem 

falar na coexistência de meninos que pretendem dedicar-se a tais especialidades e aqueles que 

acodem às aulas porque “não têm o que fazer”. As visitas aos parentes que moram em Jardim São 

Paulo, Roda de Fogo ou em cidades do interior do Estado são referências usuais, misto de 

obrigação familiar e de ruptura do cotidiano através da convivência com os primos e as saídas para 

outros espaços que não os usuais. É comum ver as meninas tomando conta de crianças, junto com 

as colegas, no meio de um clima distendido e bem-humorado. Rapazes ajudando o pai no conserto 

da casa, enquanto a mãe vai servindo sucessivos copos de gelada cerveja e põe o radinho do lado 

de fora, para que eles se distraiam ao mesmo tempo que trabalham. Outros passam o tempo 

tocando pagode, na esperança de que seu empenho seja algum dia reconhecido e recompensado 

financeiramente – enquanto isso, divertem-se alguns dias, outros nem tanto, são convocados para 

tocar nas festas e nas reuniões informais, fazem suas pesquisas musicais... Optando pela definição 

de Dumazedier, todas essas atividades deveriam ser eliminadas da minha análise, perdendo com 
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isso uma singular oportunidade de decifrar o que há por trás da visita à igreja ou do pagode num 

fundo de quintal. 

 A vinculação trabalho industrial-lazer traz igualmente algumas dificuldades, que o autor 

pretende superar pela introdução de novas categorias. Assim, no caso das mulheres cuja ocupação 

é o trabalho doméstico, regido por ritmos diferentes aos do tempo empírico do relógio, o autor faz 

uso do conceito de “semilazer”, buscando englobar aquelas atividades parcialmente obrigatórias e 

desinteressadas, tais como costurar, tricotar ou fazer bricolage. Em relação aos desempregados, 

Dumazedier prefere utilizar o termo “tempo desocupado” ao de lazer ou tempo livre. Muitos dos 

meninos que encontrei nos meus percursos vietnamitas se inseririam, então, nesta última categoria. 

No entanto, eles freqüentam as mesmas danceterias dos meninos que vão à escola, se reúnem para 

tomar uma cerveja no final de semana, jogam futebol no campo do aterro da CEASA... Será que 

essas atividades não entrariam na esfera do lazer? Marcellino (1987) acha que não: 

 
Desta forma, o tempo do desempregado, por exemplo, não pode ser entendido como tempo 
disponível, mas sim desocupado. Não há possibilidade de opção por atividade ou contemplação. 
Não há lazer ou ócio e sim ociosidade. Essa distinção – entre ócio e ociosidade – é importante, na 
medida que, não ocorrendo no senso comum, tende a lançar sobre o lazer ou o ócio os valores 
negativos da ociosidade (p.33; grifos do autor). 
 

 Ora, estando a noção de ociosidade imbuída, como Marcelino mostra, de “valores 

negativos”, utilizá-la como categoria de análise implica assumir uma postura pouco isenta, isto é, 

partilhar desses valores, emitir um julgamento e limitar, portanto, a possibilidade de compreensão 

das práticas observadas. A especificidade do meu campo não permite, sob risco de empobrecer os 

resultados, nem excluir as práticas dos jovens desempregados, nem classificá-las na categoria de 

“ociosidade”, diferenciando-as de antemão daquelas realizadas por meninos que vão à escola ou 

que tiveram a sorte de encontrar um emprego nos tempos que correm. Desde já, quero deixar claro 

que na minha definição de tempo livre não incluo apenas o leque de atividades praticadas por 

aqueles que estudam e/ou trabalham mas, também, aquilo que se tem denominado usualmente 

“ociosidade” ou “desocupação”. Se por motivos ideológicos, ligados à lógica produtiva, esse 

tempo tem sido desprezado ou visto apenas em termos de carência ou perigo, não é esta a postura 

que esta pesquisa propõe. Estudar a chamada ociosidade é fundamental tanto pelos valores a ela 

associados como pela deturpação que existe na sua consideração comum e, em muitos casos, 

científica. 

 Um dos impasses da definição de Dumazedier é o tipo de trabalho a que ele se refere: o 

protótipo de “emprego” surgido a partir da Revolução Industrial, desenvolvido preferencialmente 

em fábricas e cujo horário é marcado pelo relógio de ponto. Não é preciso lembrar que a categoria 
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do “empregado” é, atualmente, uma espécie em extinção, enquanto aumentam, de um lado, as 

figuras do profissional liberal e do free-lancer – que muitas vezes trabalham em casa – e, do outro, 

o subemprego, o mercado informal de trabalho e o desemprego estrutural, sem falar na extensão do 

período de estudos, cujo reflexo é a quantidade crescente de “jovens estudantes” de 30, 40, 50 anos 

de idade. As novas modalidades na organização do tempo decorrentes de tais ocupações exigem 

usar, para parcelas crescentes da população mundial, os termos “semilazer” ou “desocupação” 

quando queremos fazer referência ao seu tempo livre e se pretendemos seguir à risca a 

terminologia do autor francês. Uma semi-definição como essa não indicaria que é preciso procurar 

outras vias para definir essa esfera?16 

 Mesmo no caso dos empregados, as definições que caracterizam o lazer em oposição ao 

trabalho ainda comportam problemas. É evidente que, à margem do trabalho remunerado, muitas 

atividades realizadas no tempo livre não têm caráter recreativo, respondendo a necessidades 

obrigatórias à vida dos indivíduos. Henri Lefebvre (1991), no seu livro A vida cotidiana no mundo 

moderno, publicado pela primeira vez em 1968, já chamava a atenção para os diversos “empregos 

do tempo” que, no seu entender, definiam três categorias distintas: “o tempo obrigatório (o do 

trabalho profissional), o tempo livre (o dos lazeres), o tempo imposto (o das exigências diversas 

fora do trabalho, como transporte, idas e vindas, formalidades, etc.)” (p.61), sendo que este 

último estaria aumentando em proporção maior à do tempo dos lazeres. Desta forma, começamos a 

ver que há matizes importantes no lazer, e é por isso que, nesta pesquisa, optou-se por um outro 

caminho teórico. 

 

1.2. Lazer versus Tempo Livre: o enfoque de Elias e Dunning  

 

 Como é bem sabido, o sociólogo de origem polonesa Norbert Elias deixou como legado 

principal a sua teoria sobre o “processo civilizador”. Com efeito, ele tinha observado que“a norma 

social de conduta e de sentimentos, sobretudo em alguns círculos das classes altas, começou a 

mudar de maneira bastante pronunciada a partir do século XVI e numa direção muito concreta” 

(1996:3317). A direção que Elias anuncia, não é novidade, diz respeito a uma maior elaboração e 

                                                 
16 Mesmo entre autores nacionais que adotaram as definições de Dumazedier, os problemas dos conceitos tempo livre 
e lazer propostos pelo autor não deixaram de ser notados. O sociólogo Paulo de Salles Oliveira (1982), por exemplo, 
lamenta a limitação desses conceitos na hora de analisar as práticas manuais, parcialmente desinteressadas. 
17 Todas as citações incluídas neste trabalho referentes ao livro Quest for excitement foram traduzidas livremente para 
o português, a partir da edição em língua espanhola: ELIAS, Norbert & DUNNING, Eric. Deporte y ocio en el proceso 
de la civilización (2ª edição, 1ª reimpressão). México: Fondo de Cultura Económica, 1996.  
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refinamento das normas sociais, bem como ao aumento paulatino da pressão social sobre a 

expressão das emoções, que levaria os indivíduos a autocontrolarem cada vez mais sua 

sexualidade, sua agressividade e toda sorte de explosões de emotividade. Essa transformação 

profunda nas relações sociais e na estrutura de personalidade dos indivíduos “encontrou expressão 

num novo termo cunhado por Erasmo de Rotterdam e que foi utilizado em muitos outros países 

como símbolo do novo refinamento dos costumes: o termo «civilidade» [civility], que em seguida 

originou o verbo «civilizar»” (1996:33). Grosso modo, a mudança nos comportamentos e 

sensibilidades deve ser relacionada com o processo de formação e centralização dos Estados que, 

devido a um desenvolvimento histórico particular no Ocidente, levou à progressiva pacificação das 

disputas políticas e da vida social. 

 As teses esquematicamente apresentadas aqui não são, como poderia pensar-se, alheias ao 

tema que nos ocupa. Para Elias e Dunning (1996), a trajetória de grande número de práticas 

recreativas, entre elas os esportes modernos, faz parte da evolução global dos códigos de 

sentimentos e de condutas que os autores exprimem através da expressão “o processo civilizador”. 

Nisto, vemos uma primeira diferença com a linha representada pelo francês Joffre Dumazedier. Se 

para este as formas do ócio moderno são fruto de uma “dinâmica produtora do lazer”, a dupla 

composta por Elias e Dunning procura identificar o momento histórico em que o Ocidente viu 

nascer uma concepção ideológica estruturada com relação ao ócio e, especificamente, ao esporte. 

Os autores identificam tal momento na Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, onde teria surgido a 

ideologia do lazer racional, paralela ao avanço do Parlamentarismo e à pacificação da arena 

política: 

 
Neste sentido, há um certo grau de afinidade entre um regime parlamentar e os jogos esportivos. 
Esta afinidade não é acidental. Certos tipos de atividades recreativas, entre eles a caça, o boxe, as 
corridas e alguns jogos de bola, viraram esportes e, de fato, assim foram nomeados pela primeira 
vez, em Inglaterra durante o século XVIII, ou seja, justamente quando as antigas assembléias 
nacionais, a Câmara dos Lordes e a Câmara dos Comuns, que representavam setores pequenos e 
privilegiados da sociedade, se converteriam no principal campo de batalha onde se decidia quem 
devia formar governo (p.41). 
  

 A relação entre o processo civilizador e os esportes, entre outras atividades recreativas, não 

se limita à sua origem. A forma e as funções atribuídas às práticas do lazer pelos autores também 

estão intrinsecamente ligadas a esse processo e, especialmente, à “domesticação” das emoções que 

ele supõe18. O autocontrole constante de toda sorte de emotividade extrema provocaria, seguindo 

                                                 
18 Cabe salientar que, para Norbert Elias (1990), o processo civilizador não atingiu a mesma intensidade em todas as 
classes sociais nem tampouco em todos os países, estando relacionado à capacidade dos diversos estados em 
monopolizar o uso da força. Em geral, os países que não favoreceram o controle de armas e onde houve uma 
organização forte da indústria do crime, o processo civilizador encontrar-se-ia num estágio anterior. O Brasil responde 
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Elias e Dunning, enormes e cotidianas tensões nos indivíduos. Para o seu alívio, sem o qual seria 

impensável a própria sobrevivência da sociedade e dos seus componentes, há uma série de 

atividades de recreação, a cada dia mais diversificadas justamente em resposta à “rotinização” que 

ocupa grande parte das atividades do cotidiano em nossas sociedades. No futebol, na danceteria ou 

no cinema, os indivíduos, finalmente, podem experimentar um relativo descontrole das suas 

emoções: 

 
Nas sociedades industriais avançadas, as atividades recreativas constituem um reduto no qual, com 
a aprovação social, pode expressar-se em público um moderado nível de emoção. Não poderemos 
entender o caráter específico e as funções concretas do lazer nestas sociedades se não percebemos 
que, em geral, o nível de controle das emoções tanto na vida pública como na privada, tem-se 
elevado em relação ao das sociedades menos diferenciadas (p.85). 
 

 Para tanto, e paradoxalmente, outro tipo de tensões é gerado. Trata-se de uma excitação 

conscientemente procurada, prazerosa, que aumenta ao longo dos eventos recreativos, culminando 

no seu clímax para, a seguir, declinar até o relaxamento completo. Não estamos aqui perante uma 

teoria do lazer compensatório, que compreende as práticas recreativas como alívio das tensões 

geradas no mundo do trabalho. Se assim fosse, dizem os autores, as pessoas optariam apenas por 

atividades de descanso no seu tempo livre, o que não acontece. As tensões existentes nas nossas 

sociedades são resultado, justamente, da falta de excitação em parcelas crescentes da vida dos 

seres humanos. A interiorização do autocontrole, fruto da “rotinização” de grande número de 

interações sociais, é o que força os homens a procurarem emoções fortes no seu tempo livre. Eis 

aqui uma das inovações da teoria de Elias e Dunning: para os autores, a tensão não tem 

necessariamente um valor negativo para as pessoas; muito pelo contrário, a busca da excitação (daí 

o título original do livro: Quest for excitement) está no cerne da maioria das atividades de lazer. 

Tensões são, de fato, aliviadas nas práticas recreativas, mas essas tensões são, elas próprias, 

geradas no contexto das atividades de lazer a que as pessoas se entregam voluntariamente. 

 A excitação que os indivíduos buscam nas atividades recreativas não é qualquer uma: “A 

emoção que as pessoas procuram nos seus momentos de lazer difere em certos aspectos de outras 

classes de emoção. Esta é, em todos os sentidos, agradável” (p.83). Em muitos casos, tais 

atividades têm caráter mimético, no sentido dado por Aristóteles - “A tragédia é uma imitação não 

dos seres humanos mas da ação e da vida, da felicidade e da desgraça”. Em todos, possuem uma 

clara vantagem perante a explosão emocional fora do contexto do ócio: não põem em risco a 

                                                                                                                                                         
a estas características. Alba Zaluar (1997) explicita melhor essas diferenças, chamando a atenção para o papel que 
outrora tiveram o futebol e o samba na pacificação dos costumes.  
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integridade física do indivíduo nem o equilíbrio social. Sendo a sensibilidade à violência uma das 

características do processo civilizador, as práticas recreativas tendem hoje a evitar a violência 

explícita de outrora. A regulamentação dos esportes é um dos exemplos que Elias e Dunning 

oferecem para ilustrar tal mudança nas sensibilidades. Contudo, a presença de um certo risco é 

inevitável e conforma, provavelmente, parte do prazer que as pessoas procuram no tempo do ócio. 

Além disso, as atividades recreativas só podem ser entendidas enquanto processos, nos quais 

freqüentemente se justapõem sentimentos aparentemente contraditórios, tais como medo e euforia, 

ódio e alegria. 

 Desta forma, a polarização que Elias e Dunning apresentam afasta-se claramente da que 

vimos anteriormente. Já não se trata de opor “trabalho-lazer”, de forma que o segundo seja visto 

como complemento do primeiro, mas de recolocar a esfera recreativa na conformação geral do 

viver social: 
 
Esta é a polaridade que aqui nos ocupa. Através dos eventos recreativos, em particular aqueles da 
classe mimética, nossa sociedade cobre a necessidade de experimentar o transbordamento das 
emoções fortes em público - proporcionando uma liberação que não perturba nem põe em perigo a 
relativa ordem da vida social, coisa que sim poderia fazer uma autêntica tensão emocional de tipo 
sério” (p.92). 
 

 Assim, a abordagem de Elias e Dunning permite entender as atividades foco desta pesquisa 

a partir da sua significação intrínseca, revelando-as como processos com dinâmicas próprias. Para 

tanto, os autores afirmam que é necessário diferenciar e definir com maior clareza as relações entre 

tempo livre e lazer, sendo o primeiro todo o tempo liberado do trabalho ocupacional e consistindo 

o segundo em atividades de caráter propriamente recreativo que podem ser realizadas nesse 

período. Uma vez que é possível distinguir práticas diferentes em ambos os domínios, Elias e 

Dunning propõem uma tipologia a partir de vários critérios, de forma a facilitar o estudo e a 

caracterização de atividades observáveis nessas esferas da vida humana. Como veremos, o 

“espectro do tempo livre19”, pois é esse o termo que eles escolheram para a sua tipologia, permite 

                                                 
19 “Chamamos «espectro» à tipologia que apresentamos em continuação porque, igual às cores no espectro de cores, 
os diversos tipos de atividades do tempo livre matizam-se uns aos outros; com freqüência se sobrepõem e fundem. Não 
raro, combinam características de várias classes. Mas as propriedades de tais misturas, tanto as dos limites como as 
que se sobrepõem, somente podem ser entendidas pelo seu caráter específico” (Elias e Dunning, 1996:122). Dois são 
os espectros que os autores incluem na sua produção, nas páginas 89-90 e 123-125. Escolhemos o segundo respeitando 
a preferência dos autores. É importante comentar, ainda, que Elias e Dunning sugerem a possibilidade de se elaborar 
uma tipologia similar para as atividades profissionais. O “espectro do trabalho” colocaria, num dos extremos, aquelas 
atividades profissionais “quase desprovidas de capacidades intrínsecas e autônomas de ressonância emocional 
agradável” e, no outro, os trabalhos que possibilitassem tal ressonância, “como, por exemplo, ser professor ou 
pesquisador numa universidade, participar da luta parlamentar como deputado, ser maestro ou tocar 
profissionalmente algum instrumento numa orquestra, ser esportista ou ator profissional, escrever romances, e outras 
formas de satisfazer profissionalmente as necessidades recreativas de outras pessoas” (p.123).  
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contemplar aquelas atividades que, caso fosse adotada a classificação de Dumazedier, ficariam de 

fora da análise. São estas: 

 

1) ROTINAS DO TEMPO LIVRE: a) Satisfação rotineira das necessidades biológicas e cuidados do 

corpo. Ex: beber, comer; b) Rotinas da casa e da família. Ex: limpar a casa, comprar roupas e 

comida. 

2) ATIVIDADES INTERMEDIÁRIAS DE TEMPO LIVRE, usualmente destinadas a satisfazer 

necessidades decorrentes de orientação e/ou autorrealização e expansão: a) Trabalho 

voluntário privado (i.e. não ocupacional) realizado principalmente para outros. Ex: trabalhos 

comunitários; b) Trabalho privado (i.e. não ocupacional) realizado principalmente para si, de 

caráter relativamente sério e freqüentemente impessoal. Ex: cursos; c) Trabalho privado (i.e. 

não ocupacional) realizado principalmente para si de natureza mais leve e com menos 

exigências. Ex: hobbies; d) Atividades religiosas; e) Atividades de orientação de caráter mais 

voluntário, menos controlado socialmente e freqüentemente ocasionais. Ex: ler jornais. 

3)  ATIVIDADES RECREATIVAS: a) Atividades pura ou principalmente sociais: i) assistir a 

reuniões de caráter formal, ii) participar em reuniões de caráter informal; b) Atividades 

«miméticas» ou de jogo: i) participar em atividades miméticas organizadas (clubes de futebol, 

etc.), ii) participar como espectador em atividades miméticas muito organizadas, iii) participar 

como ator em atividades miméticas menos organizadas; c) Atividades recreativas menos 

especializadas, geralmente de caráter agradável, desrotinizador e multifuncional (qualquer 

ruptura na rotina). Ex: viagens. 

Infelizmente, o foco da análise de Elias e Dunning centra-se nas atividades recreativas 

(categoria 3) e, especialmente, no esporte. Mesmo assim, o “espectro do tempo livre” é uma via 

útil para começar a trabalhar esses temas, até porque muitas das atividades, como eles afirmam, se 

“sobrepõem”, partilhando características comuns a outras esferas.  

Para finalizar esta revisão, é mister destacar os três elementos que, para os autores, estão 

usualmente presentes nas atividades recreativas. O primeiro deles é o da sociabilidade: “um 

elemento do prazer é a estimulação agradável que se experimenta em companhia dos outros sem 

compromisso algum, sem nenhuma obrigação com eles, à exceção das que a pessoa esteja 

disposto a aceitar” (p.151). O segundo, que apenas mencionam, o da motilidade, referido à 

mobilidade corporal intrínseca a certas práticas, notadamente os esportes. Em terceiro lugar, a 

imaginação, estimulada através do caráter mimético de muitas das atividades que os autores 

apontam, desde os espetáculos esportivos e artísticos às danças e jogos. No contexto mimético, as 

pessoas podem experimentar todo tipo de sentimentos que também vivenciam em sua vida não 
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recreativa, embora “neste contexto mimético todos os sentimentos e, chegado o caso, os atos 

emocionais conectados com eles, são transpostos a outra freqüência, o que os torna menos 

pungentes” (p.155). 

O enfoque de Elias e Dunning, aqui apresentado, não invalida, é claro, outras contribuições 

ao tema. Antes, constitui-se em marco a partir do qual é possível “jogar” com outras teorias e com 

os dados empíricos do terreno. Neste trabalho, foram investigadas todas as atividades que os 

jovens do Vietnã realizam no seu tempo livre, não apenas as recreativas, embora, evidentemente, 

fosse preciso se fazer um recorte nas mesmas para maior aprofundamento. As práticas descritas 

são compreendidas como processos dinâmicos nos quais, no entanto, é possível descobrir certas 

regularidades. A tipologia proposta pelos autores, com base na maior ou menor “rotinização” das 

atividades, serviu como guia para a classificação das práticas observadas. Entretanto, evitou-se 

ofuscar as categorias que emergiam em campo, bem como foram respeitadas as diversas “intuições 

classificatórias” que surgiram da análise primária dos dados.  

Assim, o eixo escolhido para a construção do texto etnográfico foi o temporal – a 

reconstituição de um, poderíamos dizer, “final de semana tipo”. Será através das horas que vão da 

tarde de sábado à noite do domingo, período recreativo por excelência20, que poderemos ir 

penetrando nas diversas práticas do tempo livre juvenil na comunidade estudada, sem com isso 

excluir aquelas atividades que acontecem em outros dias da semana. Dois critérios básicos foram 

utilizados para elaborar a tipologia das práticas: o tempo em que as atividades acontecem e o lugar 

onde elas se desenvolvem. A partir desses dois critérios, tentei traçar as características dessas 

atividades ou, conforme terminologia que aparecerá ao longo deste trabalho, desses “espaços de 

lazer”. As funções e o grau de “rotinização” das práticas foram considerados nas interpretações, 

lançando mão não apenas das contribuições aqui assinaladas mas de análises de outros autores, não 

necessariamente centradas na temática aqui proposta. Isto porque as práticas do tempo livre, tal 

como são entendidas aqui, nos permitem ter acesso a dinâmicas que em muito ultrapassam esta 

dimensão. Os “espaços de lazer” analisados correspondem, portanto a atividades que: a) 

acontecem em um determinado lugar e em momentos do dia e da semana definidos; b) são mais ou 

menos rotineiras, a depender da sua forma e objetivos e; c) cuja leitura é polissêmica, isto é, detêm 

vários sentidos para os diversos atores que nelas se entrecruzam, possibilitando a compreensão de 

aspectos do tecido sócio-cultural onde tais práticas se inserem. 

                                                 
20 Artigo intitulado “O dia do pagamento e o fim de semana: salários e a transformação dos rituais anuais de conflito 
na plantation”, escrito por Russell Parry Scott (1992), mostra brevemente as possibilidades de uma análise centrada 
nas práticas de final de semana, tendo como base as atividades dos trabalhadores rurais na zona da mata 
pernambucana.  
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Elaborar tal classificação não é fácil. Sem negar a presença de fatores que homogeneízam, 

de certo modo, as práticas do público alvo deste estudo, o tempo livre é, como o próprio nome 

indica, um tempo em que as possibilidades multiplicam-se. Às vezes parece que o nosso objeto 

escorre entre os dedos, que o perdemos, ou, ainda, que é impossível apreendê-lo nos moldes 

requeridos pela academia. Minha teimosia em relação ao tema, no entanto, não é arbitrária. Como 

tentarei mostrar logo mais, o estudo dos usos do tempo livre é uma das vias mais ricas para 

mergulhar nos diversos universos juvenis das nossas sociedades, nas suas significações, nos seus 

valores, nas relações que estabelecem com outros jovens e com os não tão jovens, na sua presença 

na cidade e no bairro, na sua forma particular, como já foi dito, de estar-no-mundo. 
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Capítulo 2 

OS JOVENS E O TEMPO LIVRE NAS CIÊNCIAS SOCIAIS 
 

Juventude, divino tesouro. 
Ditado popular espanhol 

 

 Somos nós, adultos mais ou menos próximos dos nossos “anos dourados”, que estudamos 

os jovens. Nós que decidimos quais as manifestações, os ângulos, os recortes mais reveladores e 

adequados, as urgências para cada decênio, os instrumentos de pesquisa e os objetivos, teóricos ou 

práticos, dos nossos estudos. Talvez por andarmos muito ocupados com a nossa ciência – 

caprichosa dama que não gosta de ser protelada sob circunstância alguma –, é que esquecemos, 

durante muito tempo, de estudar os momentos em que os jovens ficam nas ruas, nos bares, nas 

praças e igrejas, no dormitório ou numa festa de aniversário. Fazendo o que? Fazendo nada, ou 

quase nada, se levarmos em consideração as dimensões “sérias” e “importantes” de que falávamos 

páginas atrás. Inúmeras coisas, se perguntarmos a eles, que não abrem mão do direito que a vida 

lhes dá de divertir-se mais enquanto ainda são jovens.  

 Em parte, a ausência de uma tradição de estudos sobre o tempo livre e o lazer dos jovens 

responde à mencionada dificuldade das ciências sociais para lidar com temas aparentemente 

“irracionais”. Porém, outros aspectos devem ser levados em consideração, especialmente porque, à 

diferença do que acontece no âmbito do lazer, o pensamento acadêmico sobre a juventude não 

pode ser chamado de recente. Datam de finais do século XIX os primeiros estudos sobre o assunto 

mas não é senão nas últimas décadas que o tempo livre entra, embora tangencialmente, na lista das 

chaves para entender o fenômeno jovem. As abordagens têm se centrado, a depender das épocas e 

das escolas, em temas “de peso” tais como delinqüência juvenil, política, educação, trabalho e 

reprodução, sendo a tônica dominante, embora não a única, a percepção da juventude como 

“problema” face a questões tão importantes como a continuidade, a ordem e a moral sociais. O 

“problema da juventude” é expressão que vem à tona em determinados períodos históricos e não 

apenas nos meios científicos mas fundamentalmente na imprensa, nas esferas políticas e no vago 

espectro do senso comum: 

 
De um modo geral, pode-se dizer que a “juventude” tem estado presente, tanto na opinião pública 
como no pensamento acadêmico, como uma categoria propícia para simbolizar os dilemas da 
contemporaneidade. A juventude, vista como categoria geracional que substitui a atual, aparece 
como retrato projetivo da sociedade. Nesse sentido, condensa as angústias, os medos assim como as 
esperanças, em relação às tendências sociais percebidas no presente e aos rumos que essas 
tendências imprimem para a conformação social futura (Abramo, 1997:29). 
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 Detentora ora da ameaça, ora da esperança, a juventude alça-se como um espelho do corpo 

social, o que tem levado alguns autores a considerá-la como uma metáfora da sociedade (Feixa, 

1998), miragem composta de fragmentos ou orientações que marcaram tanto as representações 

sobre este período de vida como o seu tratamento acadêmico. 

 

2.1. O Problema da Juventude e a Juventude-Problema 

 

 Para o pensamento acadêmico moderno, a problematização da juventude (no sentido pleno 

da expressão) emerge junto às primeiras conceituações sobre o assunto. A definição da 

adolescência como uma fase distintiva do desenvolvimento do ser humano, embora já esboçada na 

Grécia clássica, foi elaborada pela primeira vez pelo psicólogo G. Stanley Hall (1844-1924), que 

caracterizou o período como de “tempestade e tensão/estresse” (storm and stresss), noção 

inspirada no sturm und drang romântico. Sob a influência do darwinismo, Hall elaborou a teoria da 

recapitulação, segundo a qual a estrutura genética da personalidade incorpora a história do gênero 

humano. Desta forma, a adolescência corresponderia ao período pós-tribal, fase turbulenta de 

transição entre a selvageria (equacionada à infância) e a civilização (ou a idade adulta).  

 As teorias de Stanley Hall influenciaram não apenas outros psicólogos1 mas tiveram 

impacto notável no senso comum, nas intervenções destinadas a adolescentes, bem como nas 

concepções das ciências sociais sobre a juventude. Com matizes consideráveis, a definição lançada 

pelo autor tem perdurado por mais de um século. É de praxe começar as discussões sobre a 

juventude a partir da acepção corriqueira do termo, isto é, definindo-a como uma fase da vida 

individual compreendida entre a puberdade fisiológica e o ingresso definitivo no mundo adulto, em 

que se operam diversas transformações orgânicas, psicológicas e sociais nas pessoas, 

freqüentemente de caráter crítico. No entanto, são cada vez mais os autores que alertam sobre os 

perigos da “naturalização” que uma tal definição comporta. Advoga-se hoje, cada vez mais, pela 

compreensão da juventude enquanto construção sócio-cultural, relativa no tempo e no espaço, o 

que permite entender o fenômeno jovem como fruto de um desenvolvimento histórico particular. A 

juventude, tal como a conhecemos, é resultado do encontro entre determinadas condições sociais 

(normas, comportamentos e instituições que diferenciam os jovens de outros grupos de idade) e 

                                                 
1 Seus seguidores na disciplina seriam Ana Freud (1977), Peter Blos (1985) e, com uma abordagem diferente (sem 
enfatizar a ruptura), Erik Erickson (1976). Na América Latina, as idéias de Aberastury e Knobel (1981) sobre a 
“síndrome da adolescência normal” caminharam no mesmo sentido. 
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uma série de imagens culturais (valores, atributos e ritos associados aos jovens), encontro este que 

foi se configurando desde o século XVIII para eclodir no XX, qualificado por alguns autores como 

“o século da adolescência2”. 

 Entre as imagens culturais que definem a juventude, o atributo da “transitoriedade” tem 

sido fundamental para a caracterização deste período da vida como problemático per se. Levi e 

Schmitt (1996), na introdução ao primeiro volume da coletânea intitulada História dos Jovens, 

observam com perspicácia que, embora todas as fases da vida sejam transitórias para o indivíduo, a 

juventude é a única a ser simbolizada a partir dessa característica, o que traz desdobramentos 

importantes quanto à percepção e expectativas da sociedade em relação aos jovens: 

 
Como ápice da fase de socialização que precede a idade adulta, a juventude apresenta muitos 
aspectos típicos do momento “limítrofe” dos ritos de passagem (retomando o antropólogo Victor 
Turner) ou, como teria dito Arnold Van Gennep, daquela “margem” que constitui o centro ou 
coração do rito, entre uma primeira fase de separação e a fase final de agregação. Válido para os 
ritos, esse esquema aplica-se também ao processo de socialização dos indivíduos entre a infância e 
a vida adulta (...) A juventude é então ritmada pela sucessão de uma série de ritos de saída e de 
entrada que dão a imagem de um processo de consolidação por etapas, o qual garante uma 
progressiva definição dos papéis da vida adulta (p.11). 

 

 A percepção da juventude como algo transitório, “vale dizer caótico e desordenado” (Levi 

& Schmitt, 1996:8), não é exclusiva das sociedades modernas ocidentais, mas provavelmente é 

nelas que se expressa com maior força. A socióloga brasileira Helena W. Abramo (1994) mostra 

de que forma as diversas teorias sociológicas sobre o assunto, embora com marcadas diferenças, 

descansam em algumas noções básicas que reforçam a “condição potencialmente problemática da 

juventude” (p.11), sendo a primeira dessas noções a de “transitoriedade”: “a juventude é entendida 

como uma etapa de transição, que processa a passagem de uma condição social mais recolhida e 

dependente a uma outra mais ampla” (p.11). Ora, um estado transitório, como mostraram Van 

Gennep (1978) e posteriormente Mary Douglas (1976), carrega importantes implicações para o 

indivíduo e para o corpo social: “O perigo, diz Douglas, está nos estados de transição, 

simplesmente porque a transição não é nem um estado nem o seguinte, é indefinível. A pessoa que 

tem de passar de um a outro está, ela própria, em perigo e o emana aos outros” (p.11). Nas 

teorias sociológicas, segundo análise de Abramo, a noção da transitoriedade vem acompanhada de 

uma outra, a de “relatividade”, e ainda da idéia de “ambigüidade”, indicando que as sociedades 

modernas falharam na definição exata dos limites da juventude, bem como dos papéis sociais, 
                                                 
2 Este entendimento do fenômeno jovem ganhou renovado impulso nas ciências sociais a partir da publicação, em 
1960, da obra L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime de Philippe Ariès que tem exercido notável influência 
no pensamento contemporâneo brasileiro sobre a juventude. A obra foi publicada no Brasil pela Editora Guanabara 
sob o título História Social da Criança e da Família, em 1978 e teve reedição em 1986 (consultada aqui). 
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direitos, deveres, responsabilidade e independência correspondentes a esta fase. Desta forma, 

enfatiza a autora, a definição da juventude é orientada pela negatividade ou pela indeterminação, e 

não por um conteúdo preciso: sabe-se o que o jovem não é (uma criança ou um adulto) mas 

desconhece-se o que ele é.  

 Fruto das concepções anteriores, parece existir um consenso nas teorias sociológicas 

clássicas a respeito do caráter de “suspensão da vida social” que a juventude comporta. Tal 

suspensão, devida basicamente à exigência de um período escolar prolongado, colocaria os jovens 

“de fora” do sistema produtivo e da ordem de interesses constituídos. Portanto, esses personagens 

da modernidade encontrar-se-iam numa situação “marginal”, numa “moratória social”, aspectos 

que potencializariam sua condição problemática. Que a juventude é uma época de “crise potencial” 

é percepção que finca suas raízes nos escritos de Rousseau3 e nas teorias de Hall. Nas ciências 

sociais, tal imagem tem gerado a noção comum de que existe um “estado de revolta” ou um “mal-

estar” jovem, podendo acarretar graves conseqüências para a organização social. Ou, 

parafraseando Mary Douglas, emanando perigo aos outros. Conforme Abramo observa: 

 
Esses conflitos carregam a possibilidade de ruptura do processo de integração do jovem à ordem, da 
transmissão da herança cultural ou mesmo da própria ordem social. E é esta mesma crise, plantada 
no centro da condição juvenil, que coloca a juventude como um problema para a sociedade 
moderna (1994:14; grifo da autora). 

  

 Tais imagens geradas no meio acadêmico são condizentes com as representações usuais da 

adolescência e da juventude. “Você é um adolescente, disse ao filho uma moradora da comunidade 

do Vietnã, e todo adolescente é perigoso”. Não é de estranhar que a juventude tenha sido estudada 

recorrentemente a partir dos perigos que se lhe atribuem: falhas no processo de integração, valores 

“desviantes”, potencial de revolta mais ou menos organizada, etc. Entretanto, as percepções que 

entendem a juventude como ameaça vêem-se revigoradas nos estudos que partilham do universo 

de pesquisa deste trabalho: os jovens de baixa renda. Neste caso, o problema da juventude abre 

espaço para a consideração da “juventude-problema”, alvo de repressão, intervenções e análises 

que reforçam, por vezes, uma imagem parcial, distorcida até, do cotidiano de milhares de jovens 

brasileiros e pelo mundo afora. Alba Zaluar (1994) já mostrou o que significa ser pobre na 

sociedade brasileira: 

 
                                                 
3 Na sua obra Emile, que data de 1762, Rousseau descreve a adolescência como um segundo nascimento, uma 
metamorfose interior, que acorda no jovem o sentido social, a emotividade e a consciência. Crises acompanham, 
segundo o filósofo, esta fase do desenvolvimento humano, aconselhando a segregação dos jovens do mundo dos 
adultos (Feixa, 1998:29). 
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É o estigma que todos carregam, sejam trabalhadores ou não, de pertencerem ao antro dos 
vagabundos, malandros e bandidos. Se entre eles essa distinção é tão importante a ponto de ser em 
torno dela que se constroem as regras de convivência mútua, nas representações de alguns setores 
da sociedade mais ampla ela desaparece e dá lugar a uma noção que Louis Chevalier chamou de 
classes perigosas (p.33; grifos da autora). 

 

 E se as camadas pobres são vistas, como mostra Zaluar, enquanto “classes perigosas”, tal 

caracterização torna-se mais evidente no caso dos jovens que aliam à condição juvenil, percebida 

como intrinsecamente problemática, o estigma de pertencer a um estrato social identificado com a 

criminalidade. Não foram poucos os rapazes da comunidade do Vietnã, estudantes e/ou 

trabalhadores, que relataram com revolta as ocasiões em que foram tratados como suspeitos pelo 

fato de estarem conversando com os colegas na rua ou no ônibus4. No meio acadêmico, tal 

representação encontrou expressão nos inúmeros estudos centrados na delinqüência juvenil, 

concretamente nos bandos de jovens de periferia dos grandes centros urbanos.  

 Foi com essa característica que o jovem da modernidade fez sua aparição pela primeira vez 

nas Ciências Sociais, a partir dos trabalhos sobre “desvio e divergência” desenvolvidos pela 

renomeada Escola de Chicago5. Autores tais como Frederick Thrasher, com seu livro The Gang. A 

Study of 1313 gangs in Chicago, publicado pela primeira vez em 1926, William Foote Whyte 

(Street-corner Society, 1943) e A. Cohen (Delinquent boys, 1956) são representantes desta 

corrente. Em seus estudos, defendem a tese de que os comportamentos “desviantes” de 

determinados grupos juvenis (i.e. delitivos, mas também excêntricos ou contestadores6) são o 

resultado de uma situação de anomia, que dificulta a integração dos jovens à vida social prescrita 

pelas regras dominantes. Em outras palavras, o potencial problemático da juventude emerge em 

condições sociais desfavoráveis, ou seja, entre os jovens de baixa-renda quando falham os 

mecanismos de incorporação no mundo dos adultos. O fenômeno dos bandos juvenis é 

compreendido, então, como uma “patologia social”, suscetível de cura: “Os autores da Escola de 

Chicago devem situar-se na tradição reformista dos liberais americanos, preocupados em pôr 

                                                 
4 As agrupações masculinas de jovens pobres são, ao que tudo indica, rapidamente assimiladas a gangs, galeras ou 
bandos que estariam realizando atos delitivos – consumo de drogas, roubo, etc. As imagens estereotipadas divulgadas 
pela mídia são fundamentais na construção desse tipo de imagens da sociabilidade juvenil (Alvim, 2000). 
5 A Escola de Chicago, como é bem sabido, teve notável importância no panorama acadêmico dos anos 1920-30. É 
responsável por uma importante renovação dos estudos urbanos nas ciências sociais, através da incorporação de temas 
tais como a marginalidade social, a delinqüência, a prostituição e a vida boêmia, bem como pelo uso de métodos 
antropológicos como a observação participante e a história oral (Abramo, 1994; Feixa, 1998). 
6 Neste sentido, cabe salientar que no clássico estudo de Thrasher sobre os bandos, o autor inclui grande variedade de 
agrupamentos juvenis, tais como grupos de jogo, máfias, bandos adultos criminais, grupos familiares, sindicatos, 
fraternidades universitárias e escoteiros, sob a denominação geral de gangs (Feixa, 1998). 
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remédio à anomia dominante nos subúrbios através de medidas ressocializadoras e instrumentos 

mais eficazes de controle social” (Feixa7, 1998:40).  

 A rigor, não se pode considerar os estudos sobre a delinqüência juvenil como estudos sobre 

a “cultura da delinqüência”, pois procuram pouco os aspectos que caracterizam os grupos de 

jovens para centrar-se nas causas que levaram ao “desvio”. A clássica descrição que Thrasher faz 

dos bandos juvenis é reveladora neste sentido: 

 
O bando é um grupo intersticial que na sua origem formou-se espontaneamente e depois se integrou 
através do conflito. Está caracterizado pelos seguintes tipos de comportamento: encontro cara a 
cara, batalhas, movimento através do espaço como se fosse uma unidade, conflitos e planejamento. 
O resultado deste comportamento coletivo é o desenvolvimento de uma tradição, uma estrutura 
interna irreflexiva, esprit de corps, solidariedade moral, consciência de grupo e vínculo a um 
território local (Thrasher apud Feixa, 1998:37). 

 

 Os aspectos característicos dos grupos de jovens são atribuídos ao conflito existente entre 

os seus membros, e entre estes e uma sociedade que não consegue digerí-los. É compreensível que, 

se certos setores da juventude são vistos como “problema”, os esforços sejam dirigidos a entender 

as “causas” mais do que descrever os “efeitos”. Mas tal percepção tem, no mínimo, duas 

implicações: a) reforça a imagem de uma certa “juventude perigosa”, atribuindo a delinqüência à 

pobreza e revigorando, portanto, o “mito da marginalidade” (segundo definido por Perlman, 1977); 

b) ofusca o estudo da cotidianidade dos jovens das classes trabalhadoras, à exceção daqueles 

aspectos que estariam diretamente relacionados com as atividades delitivas (fracasso escolar, 

desemprego, violência familiar, etc.)8. Desta forma, os primeiros estudos sobre o tempo livre dos 

jovens não tiveram como cenário os subúrbios e sim as high school americanas. Os school boys, à 

diferença dos street boys, foram vistos pela sociologia funcionalista norte-americana como a 

“juventude normal” por excelência. E, por isso, foi possível prestar atenção a aspectos 

“irrelevantes” no estudo das populações da periferia: as festas, os grupos de amigos, o esporte...  

 Mas se a juventude, como Abramo apontava, carrega os medos, ela também é detentora das 

esperanças. As interpretações centradas no potencial de mudança social dos movimentos jovens 

podem, assim, ser entendidas como a outra cara da moeda da consideração da juventude como 

problema. Nelas, a juventude também está “de fora” da sociedade. No entanto, quando ela “entra” 

o faz questionando os valores dominantes e levantando a bandeira das transformações estruturais 

                                                 
7 Todas as citações deste autor são traduzidas do original em espanhol. 
8 O clássico e pioneiro trabalho de Margaret Mead (1978), Coming of Age in Samoa, publicado pela primeira vez em 
1928, aparece justamente como contraponto a essa visão, através da descrição de uma sociedade em que adolescer e 
crescer não são processos marcados pelo conflito.  
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que os adultos progressistas celebram desde seus gabinetes. É neste sentido que as ciências sociais, 

especialmente na América Latina, deram ênfase especial aos movimentos da contracultura, 

notadamente aos movimentos estudantis das décadas de 1960 e 1970: 

 
Pode-se dizer que, de forma geral, a percepção que se estabeleceu sobre esses distintos tipos de 
manifestações juvenis é a de que eles se estruturam como uma crítica ao modo de vida 
industrial/burguês (isto é, à mecanização, padronização, hipocrisia, ausência de sentido etc.) como 
expressão de uma recusa a se incorporar a esse modo de vida por parte de pessoas que estão para 
entrar nele. Essa crítica e essa recusa se expressariam seja pela busca de valores ligados à natureza 
e à comunidade (do movimento romântico aos hippies, passando pelo movimento juvenil alemão), 
seja pela construção de um modo de vida excêntrico, fora dos padrões dominantes, inspirado em 
culturas estrangeiras e em setores marginalizados da sociedade - como na boêmia, nos fãs do jazz, 
no movimento beat etc. - seja pela aliança com setores dominados ou discriminados, como no caso 
das relações entre os movimentos estudantis e os movimentos políticos (Abramo, 1994:20). 

 

 Delinqüência, radicalismo e boêmia, as “três tradições ocultas da juventude”, como Matza 

(1968) as define, são vistas enquanto modalidades diferentes da mesma “revolta juvenil” que 

ameaça a estabilidade e a ordem burguesas. Com um porém: a delinqüência, praticada por jovens 

de baixa renda, não comporta questionamento algum; é apenas resultado da dificuldade de 

integração dos rapazes das classes populares a um mundo que, no entanto, almejam. 

 A transmutação do “problema da juventude” para a “promessa da juventude” coincidiu, não 

podia ser de outra forma, com a efervescência política e cultural dos anos 1960-70. Entretanto, o 

ator mudou. Se, como vimos, o “jovem-problema” situa-se nos subúrbios, o “jovem-esperança” é 

encarnado principalmente na figura do estudante universitário. Os movimentos estudantis 

passaram a ser vistos como a forma predominante de rebelião juvenil nas sociedades modernas, 

como um “poder jovem” capaz de acarretar reformas necessárias para o bem-estar geral da 

sociedade (Foracchi, 1972). Desta forma, foi gerada uma interessante dicotomia que também 

silenciou os estudos sobre os usos cotidianos do tempo livre entre os jovens. Certas práticas 

passaram a ser classificadas como “alienantes” e outras como “revolucionárias”, a partir do exame 

da sua eficácia na promoção de mudanças reais na ordem social. Entre as primeiras, é claro, 

figuram muitos aspectos relativos ao tempo livre. Vistas sob a perspectiva da repercussão política, 

as práticas juvenis podem parecer inócuas, movidas apenas pelo apelo ao consumo, pelo 

individualismo, o hedonismo e o pragmatismo, o que valeu aos jovens dos 1980 o apelativo de 

“geração Coca-Cola”.  

É claro que se quisermos entender tais manifestações juvenis a partir das dimensões 

“sérias” da política e da ordem social, estamos fadados a lançar sobre elas aspectos que as 

escurecem antes que revelá-las. No capítulo anterior, procurei mostrar, me apoiando nas teorias de 
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Elias e Dunning (1998), que as práticas realizadas pelas pessoas no seu tempo livre têm 

significação própria, e só a partir das suas dinâmicas é possível fazer interligações com outras 

dimensões. A separação entre atividades “alienantes” e “revolucionárias” é fruto de uma espécie 

de “fixação”, por parte das ciências sociais, num modelo ideal de comportamento juvenil, 

representado pelos movimentos da década de 1960 que, como vimos, não são representativos do 

todo social (Abramo, 1994).  

 Nos últimos tempos, esforços diversos têm sido realizados para diluir tais imagens, pondo 

ênfase na diversidade do fenômeno juvenil em detrimento de abstrações freqüentemente 

reducionistas. Coletâneas como Youth cultures: A cross-cultural perspective, dirigida por Vered 

Amit-Talai e Helena Wulff (1995), perseguem dar visibilidade a experiências juvenis em contextos 

tão distantes como um subúrbio londrino e as ruas da capital do Nepal. No Brasil, são cada vez 

mais as vozes críticas, inclusive apontando para a inadequação do termo “juventude” em favor da 

utilização do plural “juventudes” (Novaes, 1997) ou, ainda, da terminologia de “grupos de jovens”, 

conforme sugere Rosilene Alvim (2000): 

 

Por isso, sociologicamente, a juventude é considerada não um estado, mas sim um ‘processo’ que, 
pode-se dizer, se expande entre as diferentes imagens dos grupos subsumidos por sua classificação. 
É assim que se pode substituir a imagem esquemática do jovem por outras, por exemplo, a dos 
grupos: o grupo dos jovens burgueses, dos jovens operários, dos jovens estudantes, dos jovens 
trabalhadores, dos jovens das galeras, dos jovens das torcidas de futebol ou ainda dos jovens 
suburbanos, que tornam mais ou menos visíveis conforme o contexto social, econômico e político 
em que estão inseridos (p.14). 

 

  A adoção de conceitos tão inovadores como o de “protagonismo juvenil9” oferece novas 

perspectivas de abordagem de tais diversidades. Igualmente, o estigma sobre as classes populares 

vem sendo atacado por várias frentes10, abrindo o caminho para pensar os jovens das classes 

populares desde outros ângulos que não o das drogas, da criminalidade, da ameaça, etc.  

Apesar desses avanços, ainda falta percorrer um longo caminho para superar a associação 

entre violência urbana e juventude, estimulada a cada nova ocorrência policial divulgada pelos 

mass media (Alvim, 2000; Machado, 2000). Em especial, quando se trata da juventude pobre, as 
                                                 
9 O conceito de “protagonismo juvenil” está sendo cada vez mais utilizado como nova via de intervenção junto aos 
jovens. Como seu nome indica, pretende estimular a participação dos jovens em crescentes esferas da vida social, 
política, econômica e cultural de forma propositiva e atuante. Uma boa introdução ao tema é o artigo de Felícia 
Reicher Madeira e Eliana Monteiro Rodrigues (col.), na revista Perspectivas em Saúde e Direitos Reprodutivos, 
publicada pela Fundação MacArthur (2000). Cabe salientar que as agências de cooperação internacional estão sendo as 
principais estimuladoras desse tipo de prática no Brasil.  
10 Janice E. Perlman (1977) foi a primeira a iniciar a frutífera via da desconstrução do “mito da marginalidade”. 
Ressaltamos os trabalhos de Alba Zaluar (1985, 1994 e 1998) e de Cynthia Sarti (1996) como importantíssimas 
referências para entender as classes populares, superando estereótipos e apresentando-as na sua complexidade 
cotidiana, embora, no caso de Zaluar, a questão da violência seja o ponto mais forte das suas análises. 
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principais indagações voltam-se para os jovens que entraram no mundo da delinqüência, numa 

tentativa de compreender quais os mecanismos facilitadores dessa passagem. Ou seja, no esforço 

de descobrir quais as maneiras de evitar que essa passagem aconteça. Mas a questão, conforme 

sugere o jornalista e ativista da paz Zuenir Ventura (1994)11, ainda não foi corretamente 

formulada: “Não se sabe o que impede esses rapazes, sem emprego e sem renda, de caírem no 

tráfico. Em matéria de juventude pobre, até a pergunta está errada. Não é “por que tantos jovens 

estão no tráfico?”, mas “por que tantos ainda não estão?” (p.178). Melhor dizendo, por que 

sabemos tão pouco a respeito dos jovens não delinqüentes, sendo estes muito mais numerosos do 

que os jovens delinqüentes? Isso também nas classes populares. Inclusive se pensarmos o assunto 

do ponto de vista pragmático, não seria interessante conhecer os mecanismos que atuam contra e 

não a favor dessa passagem? 

Neste sentido, estudos centrados nas diversas manifestações juvenis apresentam por vezes 

um contraponto às imagens que associam juventude e delinqüência, lançando luz sobre produções 

culturais protagonizadas por jovens. Trata-se, em geral, de pesquisas sobre as renomadas “tribos 

urbanas”, questionando ou reinterpretando os conceitos de “bandos” e de “galeras” que 

tradicionalmente nortearam a produção acadêmica sobre o assunto. Tais estudos, que vêm 

crescendo muito no Brasil, têm dado visibilidade à dimensão aqui proposta – o tempo livre juvenil 

–, embora usualmente a partir de suas aparições mais espetaculares. Apesar dessas diferenças, 

muitos trabalhos sobre a juventude me ajudaram a melhor compreender as práticas observadas em 

várias dimensões.  

  

 

                                                 
11 O mesmo questionamento é retomado pela antropóloga Regina Novaes (1997) no seu estudo sobre jovens de 
Vigário Geral (Rio de Janeiro), favela que também foi cenário do estudo de Ventura. 
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2.2. Quando os jovens se divertem 

 

 O fenômeno jovem, não é novidade, tem estreita vinculação com uma série de 

transformações sociais que, em épocas diferentes e de diversas formas, propiciaram o 

aparecimento da modernidade e, com ela, da juventude como um grupo etário específico. Não é 

intenção deste trabalho enveredar por explicações históricas sobre as características da 

generalização desse fenômeno12. Entretanto, dois aspectos merecem ser destacados para a 

compreensão do tema foco desta pesquisa, quais sejam: a extensão do período escolar; e o 

afastamento, de forma progressiva porém desigual, dos jovens do mercado de trabalho. As 

conseqüências dessas mudanças para as gerações jovens são resumidas pelo antropólogo catalão 

Carles Feixa (1998): “tanto rapazes como moças foram expulsos do trabalho assalariado e 

conduzidos a um no man’s land laboral e espacial: a escola ou então a rua” (p.31).  

 School boys e street boys, como já foi mencionado, geraram duas imagens de impacto 

considerável nas Ciências Sociais, a do jovem conformista e a do delinqüente. Se, para os filhos da 

burguesia, a nova moratória social permitiria a dedicação à aprendizagem escolar e ao ócio 

recreativo, para os jovens proletários ela seria sinônimo da expulsão do mercado de trabalho e do 

ócio forçado13. Tanto em um como em outro caso, o recém adquirido tempo livre definiria as 

primeiras esferas de identidade juvenil como aquelas resultantes do seu uso: 

 
O lazer, para os jovens, aparece como um espaço especialmente importante para o desenvolvimento 
de relações de sociabilidade, das buscas e experiências através das quais procuram encontrar suas 
novas referências e identidades individuais e coletivas - é um espaço menos regulado e disciplinado 
do que os da escola, do trabalho e da família. O lazer se constitui também como um campo onde o 
jovem pode expressar suas aspirações e desejos de projetar um outro modo de vida. Podemos dizer, 
assim, que é uma das dimensões mais significativas da vivência juvenil (Abramo, 1994:61-62). 

 

 No entanto, o ócio dos jovens restaria cheio de ambigüidades – salutar se desenvolvido no 

acalanto da instituição escolar; perigoso quando vivido nas ruas, onde a convivência com a 

marginalidade parecia inevitável. Assim, enquanto os estudos dedicados aos street boys visavam 

perceber as causas de comportamentos “patológicos”, as pesquisas junto aos school boys deixaram 

entrever os aspectos lúdicos da convivência estudantil. As high schools norte-americanas foram 

                                                 
12 São referências no assunto o estudo já citado de Philippe Ariés (1986) e os três volumes de História da Juventude, 
organizados por Lévi & Scmitt (1996). Salientamos igualmente a obra de Feixa (1998) e, para uma interpretação das 
mudanças recentes no Brasil, o livro Cenas juvenis de Helena W. Abramo (1994). 
13 As expressões “ócio recreativo” e “ócio forçoso” devem-se a Gillis (citado em Feixa, 1998:32). 
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objeto de análises funcionalistas nas décadas de 1940-5014, podendo ser consideradas os primeiros 

antecedentes no estudo do tempo livre juvenil. A teoria que norteava a maioria desses trabalhos foi 

magistralmente exposta por S.N. Eisenstadt, no seu clássico De geração a geração (1976).  

 Segundo esse autor, em todas as sociedades orientadas por critérios universalistas os jovens 

fazem parte de “grupos homogeneamente etários”, constituindo uma esfera de interligação entre a 

família e os sistemas gerais de valores, políticos e ocupacionais da esfera adulta. Nos grupos 

etários, o indivíduo constrói novas identificações, estabelecendo vínculos de solidariedade e, por 

sua vez, adquirindo várias disposições gerais de papéis necessários para a sua passagem de uma 

faixa etária a outra. Apesar da sua diversidade, são bastante uniformes quanto aos fins e 

características: 

 
Em todas as sociedades os grupos etários formam-se no estágio de transição entre a adolescência e 
a idade adulta e orientam-se no sentido da conquista e reconhecimento do status pleno de seus 
membros. Mediante a participação do grupo, seus membros desenvolvem sua identidade e auto-
avaliação e é em termos dessa avaliação que evolui e se mantém a identificação comum e a 
solidariedade do grupo. Esta forte ênfase na experiência comum, nos valores comuns e na 
identificação mútua estão presentes em todos os tipos de grupos etários e atuam como um poder 
orientador essencial para seus membros individuais (Eisenstadt, 1976:167-168). 

 

 Como é bem sabido, é no Ocidente industrial e pós-industrial onde tais grupos têm sua 

maior expressão, na medida em que “As máximas implicações dos critérios universalistas de 

distribuição de papéis e de orientações de valor universalistas foram elaboradas 

institucionalmente dentro do quadro das sociedades modernas” (p.143). Entretanto, à diferença do 

que acontece em outras sociedades, a conformação da juventude moderna aconteceu de forma 

fragmentada, existindo vários espaços para a elaboração das identidades juvenis. Três são os 

grupos e agências que, para Eisenstadt, possibilitaram a elaboração das identidades e das relações 

solidárias da juventude moderna: o sistema escolar educacional; as agências juvenis mantidas por 

adultos; e os grupos juvenis espontâneos. 

 A relação do jovem com a escola tem sido um dos principais focos de estudo da juventude. 

Na perspectiva funcionalista, o espaço escolar aparece como locus onde o adolescente realiza um 

segundo processo de socialização, necessário para a sua integração bem sucedida no mundo dos 

adultos. Desta forma, a escola não fica, nos trabalhos desta corrente, relegada apenas à função de 

transmitir conhecimentos: 

 

                                                 
14 Talvez o mais conhecido desses estudos, pelo seu caráter pioneiro, é Middletown, de Lynd & Lynd, publicado em 
1929. O exemplo do casal Lynd foi seguido por Hollingshead (Elmtown’s Youth, 1949), entre outros. 
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As high school tinham se transformado no centro da vida social dos garotos: a escola não apenas 
oferecia uma cultura acadêmica mas também um espaço de sociabilidade composto por esportes, 
clubes, irmandades e fraternidades, bailes e festas, um mundo com uma lógica própria que gera 
“uma cidade dentro da cidade” para o uso exclusivo da jovem geração (Feixa, 1998:41). 
 

 O universo ao redor das high school é emblemático daquilo que os funcionalistas 

procuravam: por quais mecanismos se processava a integração do jovem nas esferas produtiva e 

reprodutiva da sociedade? É neste sentido que as práticas formais e informais no espaço escolar 

são compreendidas, pois é através delas que o indivíduo prepara-se para uma fase na qual a 

socialização propiciada pela sua família de origem mostrar-se-á insuficiente. Tal preparação inclui 

a ampliação dos laços de sociabilidade pelo contato com pessoas da mesma idade e de meios 

sociais diversos. O jovem, cada vez mais afastado dos valores e gostos das pessoas de outras 

gerações, encontrará nos seus iguais os companheiros na progressiva marcha para os domínios que 

se estendem além dos muros da instituição escolar. No entanto, a escola não consegue absorver, é 

claro, a existência integral dos seus alunos, por mais festas e conversas que possam acontecer no 

seu interior. Resta sempre um tempo livre. Carregado, como vimos, das ambigüidades e dos 

perigos advindos das ruas, domínio dos jovens “desviantes” – os temidos street boys. 

 Não é de se estranhar, portanto, que o surgimento da condição juvenil viesse acompanhado 

por tentativas de disciplinar o ócio desses novos personagens no cenário mundial. Datam da 

primeira metade do século XX as iniciativas destinadas a jovens, embora organizadas por adultos, 

a exemplo das Juventudes Católicas, das Brigadas Juvenis e dos Escoteiros15. Tais associações 

estiveram freqüentemente ligadas a grupos religiosos e políticos, detentores de projetos 

particulares para a juventude: “Os escritos de sir Baden-Powell não deixam dúvida quanto à sua 

concepção dos Escoteiros como uma forma de salvar os jovens do comunismo e da depravação 

moral” (Feixa, 1998:33). Em outras ocasiões, dirigiam-se aos “jovens-problema”, isto é, àqueles 

filhos do proletariado para quem a juventude não comportava promessas futuras. Um ideal único 

as governava: 

 
Todas estas organizações têm um aspecto em comum, a afirmação de que a completa integração da 

juventude na sociedade, a transição bem sucedida da esfera de influência da família, da infância 

para o estado de cidadania plena e de participação na vida comunitária, só pode realizar-se 

atribuindo-se papéis específicos à juventude e aos adolescentes, ressaltando sua identidade comum 

de adolescente e de jovem e fazendo-os atuar em conjunto em experiências vivenciais comuns 

(Eisenstadt, 1976:152). 
                                                 
15 A descrição desses grupos e agências pode ser encontrada em Eisenstadt (1976, p.150 e seguintes) e Feixa (1998:32-
33). 
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 O estudo desse tipo de agências, usualmente destinadas a direcionar o tempo livre dos 

jovens para práticas consideradas salutares, comporta um duplo interesse. Em primeiro lugar, 

permite entender de que forma os jovens agem “nas brechas” dos espaços institucionais, de que 

modo dialogam com os projetos destinados a eles. Além disso, trata-se de atividades que 

expressam de forma privilegiada a percepção de certos setores da sociedade em relação à “nova 

classe ociosa”, como por vezes a juventude foi definida. Eisenstadt foi sensível a esse respeito, 

como pode ser percebido pelo tratamento que o tema recebe na sua obra. 

O contato com um cotidiano juvenil de periferia, isto é com a “juventude-problema”, no 

sentido previamente enunciado aqui, mostra a riqueza de significados que tais práticas carregam, 

tanto para os jovens como para os adultos. É por isso que, neste trabalho, essas atividades recebem 

idêntico destaque às vividas fora de tais espaços institucionais. E devo manifestar minha surpresa 

pelo fato delas terem recebido tão pouca atenção nos estudos sobre o tema. A título ilustrativo, na 

Bibliografia sobre a juventude organizada por Ruth Cardoso e Helena Sampaio, de publicação 

recente (1995) e inquestionável rigor, há uma única referência sobre o tema. E não é por acaso que 

o artigo citado é do próprio Eisenstadt. É possível se aproximar dessas instâncias através de alguns 

estudos que têm por base as organizações populares, a exemplo do interessante trabalho A máquina 

e a Revolta (1985) de Alba Zaluar. Igualmente, as publicações organizadas pela antropóloga 

Regina Novaes (1995, 1996, 1997) trazem retratos sobre grupos atuando nas favelas, similares aos 

que pude encontrar na comunidade do Vietnã. Fora isso, a via das agências para a ocupação do 

tempo livre juvenil permanece ainda como um tesouro a ser descoberto. 

 O quadro é bastante diverso quando analisamos a terceira dimensão na elaboração das 

identidades juvenis, a dos grupos espontâneos. Essas agrupações, à diferença das anteriores, não 

contam com a presença de adultos para atribuir aos jovens quaisquer “papéis específicos”. Punks, 

mods, rockers e outras “tribos urbanas” figuram entre tais grupos espontâneos, ao igual que os 

movimentos contraculturais das décadas de 1960-70, que se converteriam, como vimos, em 

imagem mítica da juventude. Da mesma forma devem ser entendidos a turma de colegas do bairro 

e o grupo de amigos que se reúne aos domingos, embora tenham, igualmente, passado quase 

despercebidos na tradição (e nas novas linhas de pesquisa) de estudos sobre os jovens nas Ciências 

Sociais16. Eisenstadt, como bom funcionalista que era, dividiu tais grupos em integrativos e 

                                                 
16 A antropóloga canadense Vered Amit-Talai (1995) lamenta o descaso que a temática da amizade sempre sofreu nas 
Ciências Sociais, especialmente no estudo dos jovens. No Brasil, a dissertação de Mestrado de Maria Luiza Heilborn 
(1984), Conversa de portão, constitui uma mostra das possibilidades inerentes à análise de relações de amizade e 
namoro na compreensão de grupos de jovens, dos seus projetos de vida e do seu meio social.   
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desintegrativos ou anormativos: “qualquer grupo, instituição etc. desempenha funções integrativas 

na medida em que contribui para a continuidade do sistema social” (p.253), “Quando, entretanto, 

semearem a oposição às gerações mais velhas e aos seus valores, estarão assumindo cada vez 

mais um caráter anormativo” (p.260).  

 Os grupos juvenis espontâneos, especialmente na sua versão “tribal” (Maffesoli, 1987), 

vêm despertado paulatinamente a atenção dos cientistas sociais, até o ponto de ser hoje uma das 

abordagens que mais adeptos ganha entre os estudiosos da juventude. O encantamento acadêmico 

com essa nova face do fenômeno jovem não é de se estranhar. As “tribos juvenis” constituem, 

talvez, a maior alteridade que experimentamos nas nossas próprias sociedades e, por isso, prestam-

se a curiosidades e rejeições: 

 
Forçando um pouco os termos da comparação, poderíamos encontrar um certo paralelismo entre a 
diversidade cultural que se oferecia aos olhos dos viajantes do século XVI em algumas regiões do 
continente americano ou africano, com a diversidade de aparência que se oferece aos olhos de, por 
exemplo, um “executivo” ou de um militar da nossa sociedade quando observa as chamadas tribos 
urbanas de punks, heavies, rockers, mods, etc. (Bestard & Contreras, 1987:4). 

 

 No Brasil, um dos primeiros antropólogos a deixar-se seduzir pelo fascínio das novas 

alteridades foi Hermano Viana, cujo pioneiro trabalho O mundo funk carioca (1988) lançou luz 

sobre uma das manifestações culturais da juventude periférica mais significativas das últimas duas 

décadas. Seguindo seus passos, têm proliferado os estudos que abordam ora a mesma temática 

(Cechetto, 1997, 1998; Souto, 1997), ora outras manifestações juvenis “espetaculares”, a exemplo 

do excelente trabalho de Helena Wendel Abramo (1994) sobre punks e rockers paulistanos, o de 

Márcia Regina Costa (1993) sobre “carecas” e o de Marilia Pontes Sposito (1994) sobre o 

movimento hip hop17. Paralelamente, grupos outrora ocultos têm recebido atenção esporádica 

embora crescente. É o caso dos jovens rurais (Benevuto, 2000), dos jovens atores (Coelho, 1997) e 

dos internautas (Viana, 1997), por apenas citar alguns. Tais estudos, aliados às reflexões que 

tentam questionar e desconstruir representações parciais sobre a juventude (Alvim & Paim, 2000; 

Machado, 2000), constituem hoje pontos de partida necessários para a compreensão de fenômenos 

que dizem respeito aos jovens em seus diversos contextos culturais.  

Delinqüentes ou “normais”, criando estilos ou seguindo modas, os jovens mantêm vivo seu 

poder de metáfora social. E o fazem basicamente através de práticas e valores que vêm a lume no 
                                                 
17 Embora sem enfatizar a temática da juventude, a dissertação Uma antena parabólica enfiada na lama, de Paula Lira 
(2000), apresenta uma das manifestações culturais mais fortes para os jovens do Recife – o movimento mangue ou 
“mangueBit”.  
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seu tempo livre. Neste trabalho, algumas dessas práticas serão analisadas, tal como acontecem no 

cotidiano de um grupo de jovens da comunidade do Vietnã. Eles não têm nada extraordinário. Não 

são delinqüentes, tampouco são “normais” (no sentido dado pelos funcionalistas), nem militantes 

ou tribais. São rapazes e garotas dos 11 aos 25 anos que trabalham, estudam e/ou estão 

desempregados. Têm seus grupos de amigos, alguns mais, outro menos, gostam de divertir-se em 

vários lugares e de várias maneiras, paqueram, namoram, ficam. Têm problemas com a família ou 

se dão bem, alguns são casados, a maioria não pensa nisso ainda ou não dá sorte quando pensa. Há 

os que só vão à igreja, os que vão à igreja e depois ao pagode, os que vão ao pagode e nunca à 

igreja. Uns gostam de estudar, outros evitam falar no assunto. Jovens como quaisquer outros 

jovens de periferia, como a maioria dos jovens de periferia das grandes cidades, que não são 

delinqüentes e fazem como podem para se proteger da violência, para divertir-se ou descansar ou 

não fazer nada quando nada há para fazer. Que não estão na miséria mas esperam ter uma vida 

melhor. Que muitas vezes não conseguem enxergar como farão para ter uma vida melhor. 

Convivendo com esses jovens que não têm nada extraordinário aprendi muito e também passei 

momentos inesquecíveis. Com eles e com seus pais, irmãos, professores, administradores e 

diretores das escolinhas, cursos e grupos que encontrei no Vietnã. Graças às nossas conversas ao 

léu, aos passeios pelas ruas, às esperas nas casas, saídas noturnas, festas, cultos religiosos e tantos 

outros encontros pude descobrir aspectos da complexa relação que jovens e adultos estabelecem 

com os espaços da comunidade e da cidade, das práticas que elevam os momentos da cotidianidade 

à categoria de eventos singulares, das dinâmicas que se estabelecem com os outros próximos e 

distantes, e tantos outros aspectos que espero poder discorrer nas próximas páginas. 

 E tudo poderia começar numa tarde de sábado, não importa o sábado. Apenas numa tarde 

de sábado, luminosa e cálida, como tantas outras tardes nos sábados desta cidade. 
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Parte II 
 

O encontro etnográfico 
 

 
ão d

Dua

anteS uas horas da tarde de um sábado qualquer entre os meses de março e setembro, 1999. 

s horas de uma luminosa tarde de sábado, algo menos calorenta do que as dos dias 

riores. No bairro de Casa Amarela, Recife, perto de um conhecido hospital público, há 
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pouco movimento, à exceção do entra-e-sai constante do centro de saúde. Cachorros latem 

esporadicamente e sem muito entusiasmo, como que rendidos ao torpor da hora. Por toda parte, o 

som das televisões na rede Globo evoca corpos deitados no sofá, enquanto a máquina de imagens 

despeja luzes e ruídos pelas salas. São duas horas da tarde e cada casa dos arredores abriga o 

descanso ou as atividades intramuros do incipiente final de semana. Tem gente falando ao telefone, 

embora o horário não ofereça descontos. Outros, na rede, olham preguiçosamente o jornal em 

busca de alguma novidade para a noite. Num quintal próximo, o dono da casa, de calção, lava o 

carro com indolência, desafiando o implacável sol de início de tarde. Uma luminosa e cálida tarde 

de sábado, enquanto os cachorros mal querem latir e as donas de casa adormecem ao som da 

Sessão de Tarde.  

 Numa rua comprimida entre o binômio Casa Grande-Forte e a Senzala dos morros da 

Avenida Norte, numa certa rua de classe média-média, então, que habita nas planícies de Casa 

Amarela, Recife, um estranho ritual, do qual sou fiel seguidora, se desenvolve. Trata-se da 

preparação cuidadosa e rotineira que precede minha ida à comunidade do Vietnã, na divisa entre os 

Torrões e San Martin, onde, nos meses de março a setembro de 1999, realizei o grosso do trabalho 

de campo que resultaria neste ensaio etnográfico. Um ritual que começa pela escolha da roupa para 

meu périplo vietnamita, vestes que me permitam sentar no chão, se for o caso, ir para uma casa de 

shows, se houver a possibilidade, entrar nas igrejas, cozinhas e quintais, agüentar o calor de início 

de tarde bem como suportar a ligeira queda nas temperaturas a partir das 18 horas.  

 Em seguida, o ritual compreende a preparação da mala que, invariavelmente, acompanha 

minhas breves viagens. É uma bolsa preta, estilo mochila, onde guardo metodicamente todos os 

apetrechos necessários à tarefa etnográfica: prancheta com os questionários, caderno para as 

anotações em campo, gravador e micro-fitas, que sempre fazem muito sucesso, fichas com meus 

vários roteiros de entrevista, nunca totalmente seguidos, câmera fotográfica, além de escova de 

dentes, roupas acessórias, cigarros e a sempiterna carteira com documentação e algo de dinheiro 

para imprevistos da aventura que, nos curtos meses do meu fieldwork, empreendi várias vezes toda 

semana.  

 Antes de sair, caminhando, para o ponto de ônibus, faço, eventualmente, uma ligação 

telefônica para alguém do Vietnã, interessando-me por se tal ou qual evento vai acontecer, ou 

querendo confirmar uma possível entrevista. Para chegar ao campo, apenas preciso de 30 minutos 

e duas conduções que atravessam parcialmente a cidade. Longe ficaram os tempos em que os 

antropólogos procuravam a alteridade atravessando oceanos e mudando as latitudes. Dos longos 

deslocamentos espaciais, usualmente a bordo de um navio, à la Malinowski, ao transporte urbano 
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como meio de atingir o outro próximo, a Antropologia precisou pensar muito sobre seus objetos, 

métodos e sobre o estatuto epistemológico de um dos seus principais afazeres: a etnografia.
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Capítulo 3 

DO NAVIO À BICICLETA  

As Etnografias em Contextos Contemporâneos 
 

Assim, pode-se tranqüilizar antecipadamente aqueles apaixonados pelos fenômenos 
estudados pela antropologia (da aliança à religião, da troca ao poder, da possessão à 
feitiçaria) eles não estão perto de desaparecer, nem na África nem na Europa. Mas 
farão sentido novamente (farão novamente o sentido) com o resto, num mundo 
diferente cujas razões e desrazões os antropólogos de amanhã terão que 
compreender, como hoje. 

Marc Augé, Não-lugares:  
Introdução a uma antropologia da supermodernidade 

 

 Em 1922, o antropólogo polonês fincado na Grã Bretanha, Bronislaw Malinowski, 

publicou a obra que sentaria definitivamente as bases do trabalho etnográfico: Argonautas do 

Pacífico Ocidental1. Primeira de uma série de seis monografias sobre aspectos variados da vida 

dos habitantes das ilhas Trobriand, Argonautas passou a ser uma etnografia, digamos, arquetipal 

para a história da disciplina, pois instituiu os princípios básicos que nortearam etnógrafos e 

aprendizes do ofício ao longo de mais de cinco décadas. Basta lembrarmos alguns dos seus 

corolários mais conhecidos: 

¾ o objeto: as culturas exóticas, historicamente diferentes e geograficamente distantes às 

ocidentais, e cujas instituições, línguas e pautas de comportamento parecem incompreensíveis 

para os membros da sociedade de origem do etnógrafo; 

¾ o pressuposto: a experiência da alteridade; o distanciamento como princípio científico, que é 

propiciado pela distância cultural, usualmente assimilada à distância geográfica; 

¾ o objetivo: a compreensão da vida nativa desde o interior e o exterior ao mesmo tempo, isto é, 

apreendendo o native’s point of view e percebendo os elementos culturais como parte de um 

todo integrado; 

¾ a técnica: o trabalho de campo qualitativo e direto, com base na observação participante da 

vida cotidiana dos povos nativos, evitando-se a intermediação de historiadores, missionários, 

comerciantes ou tradutores; 

                                                 
1 Malinowski, não é novidade, não foi o primeiro a fazer trabalho de campo. Antes dele, Rivers já utilizava métodos 
etnográficos similares nas suas pesquisas africanas. Nos Estados Unidos, Boas e seus seguidores também tinham 
percebido a adequação do estudo in loco das culturas nativas. Contudo, não podemos negar a Malinowski, a labor 
realizada na sistematização e divulgação do fazer etnográfico, o que lhe rende o merecido título de “pai fundador” da 
observação participante. 
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¾ os instrumentos e dimensões etnográficas: questionários e métodos de documentação de caráter 

estatístico para conhecer a organização do grupo; diário de campo onde registrar os 

comportamentos observados; entrevistas e narrativas para ter acesso aos modos de sentir e de 

pensar; 

¾ o itinerário do antropólogo: a partida, para uma realidade geograficamente distante, a estadia 

entre os nativos por período de preferência não inferior ao ano, e o retorno a casa, onde a 

etnografia propriamente dita será elaborada; 

¾ o resultado: a monografia, texto que combina elementos descritivos e interpretativos sobre um 

grupo humano, uma instituição ou um fato social particular, escrito por um etnógrafo que 

adquiriu, desses fatos, um conhecimento de primeira mão. 

 A equação entre distância cultural e geográfica está, portanto, no cerne da construção do 

objeto antropológico, sendo o navio o meio de transporte por excelência, graças ao qual o 

antropólogo abandona o seu mundo corriqueiro para chegar a uma realidade outra, exótica e ávida 

de ser desvendada2. São inúmeros os relatos que ajudaram a construir o mito do etnólogo como 

aquele que viaja além-mar, na busca de tesouros humanos em vias de desaparição. Tristes Trópicos 

(1996), obra de difícil classificação escrita pelo antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, é uma 

boa mostra disso. Seis dos seus quarenta capítulos fazem referência a viagens marítimas, 

especialmente àquela que, numa manhã de fevereiro de 1934, partiu de Marselha com destino à 

Bahia da Guanabara. O livro de Lévi-Strauss, com sua sugestiva metáfora visionária expressa no 

título do primeiro capítulo (“O fim das viagens”), é considerado por alguns o testamento de uma 

antropologia centrada na busca do exótico3. O próprio autor, remontando sua linhagem à dos 

primeiros viajantes europeus a cruzar o oceano, soube expressar poeticamente o desafio etnológico 

num mundo em rápida mudança: “É assim que me identifico, viajante, arqueólogo do espaço, 

procurando em vão reconstituir o exotismo com o auxílio de fragmentos e de destroços” (p. 39). 

 Enquanto Lévi-Strauss andava ao encalço de “restos de humanidade”, conforme conhecida 

expressão do autor, outro etnólogo francês desdenhava as florestas e centrava sua atenção no 

                                                 
2 Já tem sido suficientemente explorada a ligação entre o desenvolvimento da antropologia e a expansão colonial 
européia – são clássicas as interpretações de Copans (1971) e de Léclerc (1973) sobre o assunto. A título ilustrativo, a 
seguinte citação de Laplantine expressa claramente o papel da dimensão espacial na institucionalização da disciplina, 
na segunda metade do XIX: “Enquanto que a separação (sem a qual não há experimentação possível) entre o sujeito 
observante e o objeto observado é obtida na física (como na biologia, botânica, ou zoologia) pela natureza 
suficientemente diversa dos dois termos presentes, na história, pela distância no tempo que separa o historiador da 
sociedade estudada, ela consistirá na antropologia, nessa época – e por muito tempo – em uma distância 
definitivamente geográfica” (1991:14). 
3 MOTTA, Antonio. Lévi-Strauss e o fim das viagens exóticas. Trabalho apresentado no Seminário Antropoética de 
Lévi-Strauss, em comemoração aos 90 anos deste pensador, realizado pela USP e Museu Antropológico do Rio 
Grande de Sul, em 31 de agosto a 1 de setembro de 1999. 
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espaço urbano, abrigo de alteridades diversas às representadas por grupos tais como os bororo, 

nambiquara ou tupi-cavaíba. Roger Bastide, debruçando-se sobre a heterogeneidade do mundo 

contemporâneo brasileiro, foi um dos primeiros a abandonar o ideal da pureza cultural em favor do 

estudo do dinamismo social, exemplificado singularmente pelo sincretismo das religiões afro-

brasileiras. Anunciava uma nova era antropológica que encontrou, nas décadas de 1980 e 90, sua 

principal expressão. Para os novos (ou convertidos) etnólogos, a alteridade não é, em absoluto, 

uma experiência geográfica: 

 
... o percurso da etnologia, que postula de partida que existe o si-mesmo no outro, termina numa 
constatação que lhe impõem seus novos campos (os da etnologia em casa): existe o outro no si-
mesmo – e esta alteridade corresponde à distância necessária para que uma observação seja 
possível, que não se assemelhe a uma simples auto-reflexão (Augé, 1999:63). 
 

 Desta forma, a morte do exotismo, fruto da intensificação dos contatos interculturais 

planetários, não acarretou, como muitos pensaram, o desaparecimento da antropologia. 

Contrariamente, ao ampliar o objeto de estudo da disciplina, transportou as etnografias das ilhas, 

selvas, savanas e desertos aos prédios, quintais, empresas, hospitais e boates das sociedades de 

origem dos antropólogos. Hoje em dia, qualquer pesquisador esforçado pode, a depender do seu 

objeto, ter acesso ao campo montado numa simples bicicleta. 

 O navio e a bicicleta condensam, no plano metafórico, o percurso histórico da antropologia, 

voltada hoje, cada vez com mais empenho, ao estudo do “outro próximo4”. A constatação, 

anunciada por Clifford Geertz, de que “agora todos somos nativos” não pode ser entendida apenas 

como um deslocamento nos terrenos tradicionais da antropologia. Com efeito, as reflexões sobre o 

objeto, as condições e as modalidades de conhecimento antropológico têm se espalhado pelo 

mundo todo desde 1960, com renovado ímpeto a partir da década de 1980 e incluindo aqueles 

países que, a exemplo do Brasil, praticam a antropologia “em casa” desde longas datas5. No plano 

internacional, o debate sobre o tema tem, atualmente, dois focos fundamentais, situados na França 

e nos Estados Unidos, embora também poderemos encontrar ecos na Grã Bretanha. No Velho 

Continente, a discussão tem se centrado nas questões epistemológicas, tais como a noção de 
                                                 
4 Segundo terminologia de Marc Augé (1999). Isso não significa que os campos tradicionais da antropologia, as 
culturas “exóticas”, tenham perdido relevância. No entanto, nenhum antropólogo ousaria hoje a ver nesses grupos 
entidades isoladas do ritmo geral de aceleração da história, que aumentou extraordinariamente os contatos 
interculturais. Os debates sobre a mudança de objeto em antropologia interessam, assim, tanto aos estudiosos do “outro 
próximo” quanto aos que se dedicam ao “outro distante”. 
5 Como é bem sabido, a tradição antropológica dos países latino-americanos se insere na chamada “nation building”, 
em oposição ao “empire building” praticado por alguns dos países que participaram do processo de colonização no 
século XIX, notadamente a França e a Grã Bretanha, mas também os Estados Unidos. Para maiores informações ver 
Cardoso de Oliveira (1988 e 1998), Melatti (1984) e Peirano (1995). Ver sobretudo a tese de doutorado em 
Antropologia Social intitulada L´autre chez soi. Émergence et construction de l´objet en anthropologie : le cas 
brésilien (1888-1933), apresentada por Antonio Motta.  
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alteridade e a construção do objeto, abordando, igualmente, alguns aspectos metodológicos da 

etnologia do presente6. Deste lado do oceano, a corrente pós-moderna americana preocupou-se, 

especialmente, pelos os aspectos relacionados com as autoridades etnográficas e com a construção 

do texto7. 

 Mais do que uma mudança de cenários, o desenvolvimento da antropologia nas sociedades 

de origem dos antropólogos acarretou a redefinição do seu objeto, ampliado para toda e qualquer 

expressão humana. O “arqueólogo do espaço” Claude Lévi-Strauss foi um dos primeiros a 

perceber que a ciência antropológica não poderia restringir-se a um tipo determinado de sociedade, 

isso já em 1954: 

 
... a antropologia não se distingue das outras ciências humanas e sociais por um objeto de estudos 
que lhe seria próprio. A história quis que ela começasse por se interessar pelas sociedades ditas 
“selvagens” ou “primitivas” (...) Por outro lado, assiste-se a êste curioso fenômeno de que a 
antropologia se desenvolve ao mesmo tempo em que estas sociedades tendem a desaparecer, ou 
pelo menos a perder seus caracteres distintivos. Isto significa, pois, que a antropologia não é 
absolutamente solidária com os machados de pedra, o totemismo e a poligamia. Ela o demonstrou 
bem, aliás, no curso dêstes últimos anos, que viram antropólogos se voltar para o estudo das 
sociedades ditas “civilizadas”. O que é então a antropologia? Limitemo-nos, por enquanto, a dizer 
que ela procede de uma certa concepção do mundo ou de uma maneira original de colocar os 
problemas, uma e outra descobertas por ocasião do estudo de fenômenos sociais não 
necessariamente mais simples (como se está muitas vêzes inclinado a acreditar) do que aquêles de 
que é palco a sociedade do observador, mas que – em razão das grandes diferenças que oferecem 
em relação a êstes últimos – tornam manifestas certas propriedades gerais que a antropologia toma 
por objeto (1975:386-7; grifos do autor). 

 

 Compreender a antropologia como o estudo de “propriedades gerais” ou, conforme 

belíssima expressão de Marc Augé (1999), como uma ciência devotada ao “sentido dos outros”, é 

ao mesmo tempo resultado e impulso para o conhecimento etnológico do outro próximo. 

Conhecimento que tem nas etnografias clássicas sua fonte de inspiração e nos experimentos 

etnográficos atuais boas mostras da adequação e das possibilidades inerentes a esta forma 

detalhada, persistente e minuciosa de conhecer as diversas manifestações do humano. Uma vez que 

este trabalho insere-se na tradição das etnografias em contextos contemporâneos, alguns 

comentários relativos ao fazer etnográfico são indispensáveis. Pois graças às discussões recentes e 

não tão recentes sobre o assunto, foi possível delinear os rumos da pesquisa e da escrita 

                                                 
6 Para o debate francês, são de interesse as últimas publicações de Marc Augé (1994, 1999) e as coletâneas de Althabe 
et al. (1992) e Segalen et al. (1989). Um exemplo da reflexão inglesa aparece na publicação Anthropology at Home, 
organizada por Anthony Jackson (1987). 
7 Inspirados por Clifford Geertz, os pós-modernos americanos formam um grupo bastante diverso, cujos principais 
componentes são James Clifford, George E. Marcus, Paul Rabinow, Vincent Crapanzano e George Cushman. Algumas 
publicações aparecem listadas na bibliografia. 
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etnográficas no estudo das práticas do tempo livre realizadas pelos jovens da comunidade do 

Vietnã. 

 

3.1. Desafios e Alternativas Etnográficas 
 

 Como é bem sabido, a proliferação de etnografias a partir da década de 1920, fruto da 

inovação metodológica em antropologia e guiada por figuras tais como Boas, Malinowski e 

Radcliffe-Brown, resultou numa transformação sem precedentes nos objetivos e características da 

disciplina. Depois de Argonautas, a etnologia não mais se dedicaria à coleção e classificação de 

costumes exóticos extraídos dos relatos de viajantes, missionários ou aventureiros. A exigência 

metodológica do trabalho de campo, forçando o pesquisador a abandonar o conforto do seu 

gabinete, permitiu o nascimento da visão antropológica moderna, porquanto somente através da 

convivência intensa e prolongada com os povos nativos o antropólogo pôde perceber o conjunto de 

práticas culturais dos outros grupos como sistemas passíveis de interpretação totalizante8.  

 As etnografias, além de mostrar que a toda prática, por incompreensível que pareça, cabe 

uma explicação antropológica, contribuíram para alargar o entendimento do ser humano para além 

das conclusões das ciências que têm por objeto as sociedades de tradição ocidental. “Nas viagens 

pela história humana e pela superfície terrestre, escreveu Malinowski, é a possibilidade de ver a 

vida e o mundo de vários ângulos, peculiar a cada cultura, que sempre me encantou mais que 

tudo, e me despertou o desejo sincero de penetrar noutras culturas, compreender outros tipos de 

vida” (1978:370). A experiência solitária e intensa do antropólogo em lugares geograficamente 

distantes não seria, portanto, um fim em si mesma; ela contribui para a formulação do que Mariza 

Peirano (1995) classifica como um “universal modificado”. Isto é, apenas através da compreensão 

profunda das especificidades podemos conhecer o ser humano naquilo que o caracteriza, e que é a 

sua diversidade. 

 Por esses motivos, o papel das etnografias na construção do conhecimento antropológico 

não pode reduzir-se ao de primeiro estágio de uma ciência devotada às generalizações. Muito pelo 

contrário, e como afirma Peirano (1995), “As monografias constituem o que a disciplina guarda 

de mais precioso” (p.17), pois só através delas é possível “formular uma idéia de humanidade 

construída pelas diferenças” (p.15), o que constitui o objetivo último da antropologia. Assim, as 

                                                 
8 Sobre este tema, recomendamos a leitura da terceira parte da obra Relativizando: uma introdução à Antropologia 
social (1997), de Roberto DaMatta. Para mais detalhes sobre a contribuição das etnografias no saber antropológico, 
ver Mariza Peirano (1995) em A favor da etnografia. 
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etnografias não são, como se poderia pensar, exemplificações ou relatos típicos para ilustrar as 

teorias. Menos ainda, embora algo há disso, rituais iniciáticos com o único intuito de legitimar os 

aspirantes a antropólogo. Teoria e etnografia avançam, em antropologia, de mãos dadas, o que 

confere a esta ciência uma identidade singular: 

 
... a antropologia não se reproduz como uma ciência normal de paradigmas estabelecidos, mas por 
uma determinada maneira de vincular teoria-e-pesquisa, de modo a favorecer novas descobertas. 
Estas ficam sujeitas à possibilidade de que a pesquisa de campo possa revelar, não ao pesquisador, 
mas no pesquisador, aquele resíduo incompreensível, mas potencialmente revelador, que existe 
entre as categorias nativas apresentadas pelos informantes e a observação do etnógrafo, 
inexperiente na cultura estudada e apenas familiarizado com a literatura teórico-etnográfica da 
disciplina (Peirano, 1995:23; grifos da autora). 
 

 Com a mudança nos contextos antropológicos, as possibilidades da pesquisa etnográfica 

têm-se visto confirmadas na proliferação de monografias sobre aspectos tão variados como o 

metrô, a arena política, as relações familiares ou os campos de futebol, sem falar nos estudos sobre 

fricção interétnica e outros aspectos relativos à nova face das sociedades outrora exóticas. A 

antropologia “invertida”, segundo expressão de Marc Augé (1999), não supõe um corte com a 

tradição de estudos desenvolvidos junto a povos de tradição não ocidental. Muito pelo contrário, 

ela pode ser considerada como “um retorno às indagações que dirigimos aos outros e cujo sentido 

e alcance nós avaliamos possivelmente melhor quando as dirigimos a nós mesmos” (p.52). Neste 

sentido, estudar o “outro próximo” traz reconhecidas vantagens, especialmente no que diz respeito 

à possibilidade de compreensão dos objetos de estudo. Ao mesmo tempo, comporta novos 

desafios, sendo talvez o mais debatido aquele descrito pelo antropólogo brasileiro Roberto 

DaMatta (1987), na sua conhecida expressão “transformar o familiar em exótico”:  

 
O problema é, então, o de tirar a capa de membro de uma classe e de um grupo social específico 
para poder – como etnólogo – estranhar alguma regra social familiar e assim descobrir (ou 
recolocar, como fazem as crianças quando perguntam os «porquês») o exótico no que está 
petrificado dentro de nós pela reificação e pelos mecanismos de legitimação (p.158). 
 

 Embora o ideal de todo etnógrafo seja encontrar-se, como Malinowski, “sozinho, rodeado 

apenas do seu equipamento, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, vendo a lancha ou 

o barco que o trouxe afastar-se no mar até desaparecer de vista” (1978:19), a circunstância mais 

usual do fazer etnográfico contemporâneo é bastante diversa. O etnólogo em casa partilha, 

freqüentemente, não apenas a língua dos seus informantes ou interlocutores, mas grande parte dos 

seus valores, crenças religiosas, sem falar no espaço geográfico, afinidades eletivas e outros sinais 

de proximidade. Vivenciar a alteridade transforma-se, assim, em provocar o estranhamento 

necessário à apreensão antropológica, desenvolver o potencial, conforme Ruth C.L. Cardoso 
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(1987) aponta, de “surpreender-se” com os descobrimentos em campo: “O objeto do conhecimento 

é aquilo que nenhum dos dois (pesquisador e informante) conhece e que, por isso mesmo, pode 

surpreender” (p.103; grifo da autora). É ser capaz de descobrir, como Augé (1999) anuncia, que 

existe o “outro” no “si-mesmo”, premissa básica para a exterioridade do objeto científico9.  

 Os desafios de fazer antropologia em casa não se reduzem, no entanto, à questão da 

alteridade. Outras preocupações epistemológicas e metodológicas têm acompanhado as diversas 

experimentações etnográficas atuais, questionando a adequação de métodos e pressupostos gerados 

no contato com sociedades de pequeno porte, de tradição diversa à ocidental e, no entendimento 

antropológico, ahistóricas, para o estudo de quaisquer práticas ou grupos humanos num mundo 

globalizado. O etnólogo Gerard Althabe traz alguns dos elementos que definem essa tentativa na 

França, bem como os entraves que podem ser percebidos no momento atual da reflexão etnológica. 

No artigo Vers une ethnologie du present (1992), incluído na coletânea do mesmo título, o autor 

conclui que, apesar dos significativos avanços epistemológicos na disciplina, a antropologia do 

outro próximo ainda não encontrou formas próprias, continuando subordinada às premissas da 

etnologia do distante. Uma das dificuldades da endo-etnologia, diz Althabe, é a de reproduzir, 

dentro dos terrenos nacionais, o modelo epistemológico sob o qual se desenvolveu a alo-etnologia. 

Assim, para o investigador poder se situar numa posição externa ao grupo, escolhe freqüentemente 

sujeitos o mais distantes possível do “si-mesmo”, tais como as populações das periferias ou as 

minorias étnicas. Nesse caso, é usual que a separação etno-cultural que definia a antropologia do 

distante seja substituída, nem sempre com a reflexão necessária, pela distância social. 

 A observação de Althabe está relacionada, em primeiro lugar, com outra das chaves do 

debate atual, a saber, a noção de campo ou terreno. Marca característica do conhecimento 

antropológico, matéria prima da imensa maioria de etnografias, o campo antropológico é 

considerado, hoje em dia, como uma construção arbitrariamente definida a partir dos interesses e 

possibilidades do pesquisador10. Desta forma, alguns autores advogam para a supressão dessa 

importante categoria na história da antropologia, em favor de estudos especulativos ou 

comparativos. É o caso de Nicholas Thomas, amplamente criticado por Mariza Peirano no livro A 

favor da etnografia (1995). 

                                                 
9 Não entrarei, aqui, na discussão sobre o que é familiar e o que é conhecido nas sociedades de origem do pesquisador, 
debate conduzido por Gilberto Velho e que teve ampla repercussão em outros antropólogos brasileiros, a exemplo de 
Roberto DaMatta. Diz Velho: “O que sempre vemos e encontramos pode ser familiar mas não é necessariamente 
conhecido e o que não vemos e encontramos pode ser exótico mas, até certo ponto, conhecido. No entanto estamos 
sempre pressupondo familiaridades e exotismos como fontes de conhecimento ou desconhecimento, respectivamente” 
(1978:39). 
10 Uma boa reflexão sobre o conceito de campo pode ser encontrada no artigo Pour une histoire de la notion de 
terrain, escrito por Bertrand Pulman (1988). 
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 Sem chegar a esses extremismos, a maioria dos antropólogos considera necessária a 

superação de certos pressupostos derivados da antropologia do distante, mas ratifica a importância 

do trabalho em campo para a disciplina. Bela Fieldman-Bianco (1987), organizadora de um dos 

livros de referência no Brasil sobre a etnologia do presente, lamenta a reprodução de certos 

estereótipos desenvolvidos em sociedades de pequena escala nos estudos do mundo 

contemporâneo. “Como corolário, escreve a autora, antropólogos perseveraram em delimitar a 

priori as suas unidades de pesquisa, em termos de grupos corporativos, da “comunidade” ou da 

localidade sob estudo” (p.16). Os estudos de comunidade, desenvolvidos no Brasil a partir dos 

anos 1960, são exemplos da importância do modelo de estudos como o de Evans-Pritchard entre os 

Nuer na compreensão de fenômenos contemporâneos: 

 
Mas o centro de todo este movimento foi constituído, sem dúvida, pelos estudos de comunidade, 
que integravam rural e urbano numa totalidade que podia ser concebida como uma projeção da 
sociedade em seu conjunto. Os estudos de comunidades permitiram um desenvolvimento 
particularmente fértil da antropologia, que encontrava correspondência muito próxima com a 
investigação de sociedades primitivas. Investigando esses “pedaços da sociedade”, as comunidades, 
como se fossem aldeias indígenas, era possível utilizar os métodos de observação participante, 
documentação censitária, histórias de vida, entrevistas dirigidas, etc., formulando um retrato 
multidimensional da vida social e integrando o estudo das manifestações culturais à análise de seu 
substrato social e econômico (Durham, 1987:21). 
 

 Na atualidade, os estudos de comunidade caíram no descrédito por vários motivos. No 

plano metodológico, questiona-se a transposição acrítica dos métodos da antropologia junto a 

sociedades de pequeno porte para quaisquer espaços urbanos. Ideologicamente, tais estudos pecam 

pela tendência a homogeneizar os universos comunitários, dando voz a apenas alguns atores 

(notadamente alguns líderes) que são apresentados como representantes de um coletivo que hoje 

em dia se percebe fragmentado e complexo. Por último, é motivo de questionamento a vocação 

generalizante desses trabalhos, isto é, a consideração de que os descobrimentos particulares 

podem, tomando-se a parte pelo todo, conter explicações para o universo geral das classes 

populares ou da sociedade nacional como um todo11. 

 Como superar estas dificuldades é uma questão que se impõe para quem, como é meu caso, 

quis fazer um estudo de campo, com o agravante apontado por Althabe de substituir a distância 

cultural pela distância social. Pois se, pelo fato de ser estrangeira, conservo algum tipo de 

distanciamento com relação ao Brasil, é inegável que o estranhamento aumenta no contato com um 

                                                 
11 Interessantes análises dos estudos de comunidade, bem como de outros aspectos da antropologia em periferia, 
podem ser encontrados em vários artigos da coletânea A aventura antropológica: teoria e pesquisa, organizada por 
Ruth Cardoso (1987). Especialmente nos artigos da organizadora, de Eunice R. Durham e de Alba Zaluar. 
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universo de baixa renda. Além disso, e deixando a um lado a já justificada curiosidade científica, o 

caráter aparentemente restrito da comunidade permite realizar um trabalho de campo em moldes 

bastante parecidos àqueles prescritos por Malinowski. Porém seria injusta comigo mesma, e com 

todos os pesquisadores especializados em áreas de emigrantes, comunidades de baixa renda, 

bairros de trabalhadores ou subúrbios no geral, se limitasse minha escolha ao aspecto confortável 

ou experimentalista. Acredito, contrariamente, que fazer pesquisa em tais contextos tem a ver, de 

um lado, com um certo projeto humanista ou político e, principalmente, com a oportunidade de 

experimentar, nessas áreas, o que Claude Lévi-Strauss denominou “níveis de autenticidade”: 

 
... ela [a antropologia] procura isolar, em tôdas as formas de vida social, o que chamamos os níveis 
de autenticidade [grifo do autor], isto é, ou sociedades completas (que se encontram mais 
freqüentemente entre as ditas “primitivas”), ou então modos de atividade social (isoláveis, mesmo 
no interior das sociedades modernas ou “civilizadas”), mas que se definem, em todos os casos, por 
uma densidade psicológica particular, e em que as relações inter-pessoais e o sistema das relações 
sociais se integram para formar um todo [grifo meu]. Dêstes caracteres distintivos resulta 
imediatamente uma conseqüência: tais formas de vida social não são nunca cognoscíveis sômente 
de fora. Para apreendê-las, é preciso que o investigador consiga reconstituir por sua conta a síntese 
que as caracteriza, isto é, que êle não se contente com analisá-las em elementos mas que as assimile 
em sua totalidade sob forma de uma experiência pessoal: a sua (1975:415). 

  

 A densidade psicológica a que Lévi-Strauss se refere tem a ver, entre outros aspectos, com 

o conteúdo relacional presente em certos espaços das nossas sociedades: “O que permite ao 

etnólogo ficar num terreno familiar quando estuda uma aldeia, uma emprêsa, ou uma 

“vizinhança” (como dizem os anglo-saxões: neighbourhood) é que todo mundo aí conhece todo 

mundo, ou quase” (p.409). Conteúdo este que, nas cidades brasileiras, ainda é possível encontrar 

nas periferias – subúrbios e favelas. Contrastando com o que pode ser observado nos bairros de 

classe média, a periferia dos centros urbanos apresenta-se aos olhos do pesquisador como um 

mundo fervilhante, onde as pessoas quando não se conhecem, o que acontece em maior proporção 

e intensidade do que nas “áreas nobres”, se reconhecem. Tal característica do viver comunitário 

pode explicar, em parte, o fascínio das comunidades para os inúmeros antropólogos que, como é 

meu caso, trocam o conforto das entrevistas em salas com ar condicionado pela ingrata vivência 

em ruelas e barracos. Pois nesses grupos, recorrendo novamente a Lévi-Strauss, “imperfeita e 

incompletamente autênticos” que ainda podem ser encontrados “no seio de um sistema mais vasto, 

atingido êle próprio pela inautenticidade” (p.409), o antropólogo não apenas descobre 

desconhecidos aspectos do viver social, mas leva para casa, no final do seu trajeto, indagações que 

revertem na sua forma de ver o mundo, nas relações com os outros, nos valores, enfim, que 

norteam sua vida. Diz Alba Zaluar, narrando sua primeira experiência de campo: 
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Da viagem não saí a mesma, nem aos olhos alheios nem aos meus. Aprendi, a duras penas, a 
cultivar o envolvimento compreensivo, isto é, a participação afetuosa e emocionada nos seus 
dramas diários, sem me deixar levar pela piedade que desemboca no paternalismo e na recusa à 
dignidade deles. Para amigos e colegas sem a prática de contato político com esta população, 
adquiri o carisma de quem realizou um “feito”. Se para outros poluí-me, não sei. Nosso espírito 
cristão tende a cercar estas incursões junto à população pobre de uma certa aura divina ou 
santificada, mesmo que a esqueçamos a maior parte do tempo (1985:9). 
 

 Como organizar essas reflexões e seguir enfrente com minha intenção de fazer um ensaio 

etnográfico sobre o tempo livre, pesquisando os jovens de uma comunidade específica? As 

reflexões de outro autor brasileiro coincidiram com meus interesses.  

Com efeito, a peculiar conformação das comunidades foi conceituada pelo antropólogo 

brasileiro José Guilherme Cantor Magnani (1998), por ocasião do seu estudo sobre o circo e outras 

formas de lazer e cultura popular na periferia de São Paulo. O autor reivindica a categoria nativa 

de “pedaço” para designar (1) um componente de ordem espacial ao qual corresponde (2) uma rede 

de relações que combina laços de parentesco, vizinhança e procedência. O “pedaço” é, desta 

forma, um espaço intermediário entre o privado e o público, onde se desenvolve uma rede de 

solidariedade básica, mais ampla que a fundada em laços familiares, porém mais densa, 

significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas pela sociedade. Mais 

“autêntica”, poderíamos dizer seguindo Lévi-Strauss. O lugar ocupado pela comunidade é descrito 

por Magnani nestes termos: “Para além da soleira da casa, portanto, não surge repentinamente o 

resto do mundo. Entre uma e outro situa-se um espaço de mediação cujos símbolos, normas e 

vivências permitem reconhecer as pessoas diferenciando-as, o que termina por atribuir-lhes uma 

identidade que pouco tem a ver com a produzida pela interpelação da sociedade mais ampla e 

suas instituições” (p.117). 

 No meu trabalho junto aos jovens do Vietnã, a categoria de “pedaço”, bem como as 

observações de Lévi-Strauss e outras reflexões presentes e ausentes aqui, me ajudaram a definir 

algumas premissas. Em primeiro lugar, embora o olhar do pesquisador defina o campo – segundo o 

axioma de Saussure, “o ponto de vista define o objeto” –, a comunidade tem uma existência 

significativa para os seus membros em algumas esferas das suas vidas, notadamente, como terei 

ocasião de discutir posteriormente, em aspectos ligados à sociabilidade, incidindo no âmbito do 

tempo livre. Essa premissa, resultado do diálogo entre a vivência em campo e as leituras, permitiu 

a realização do trabalho de campo da forma que explicitarei posteriormente. No entanto, e essa é a 

segunda premissa, a comunidade não pode ser percebida como um todo harmônico, homogêneo, 

pautado pela estabilidade, pela solidareidade ou pela intimidade entre seus membros, conforme o 

conceito clássico de communitas. Antes, ela deve ser encarada como um espaço polissêmico, 
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fragmentado e ultrapassado por dinâmicas que ora afastam, ora aproximam as pessoas. De outro 

lado (terceira premissa) as fronteiras do “pedaço” são flexíveis, permeáveis, cotidianamente 

ultrapassadas, sendo impossível conhecer os jovens sem levar em consideração o meio social mais 

amplo da cidade do Recife, as culturas nacional e internacional veiculadas pela mídia, pelas 

instituições oficiais de ensino, pelas igrejas e, em geral, inscritas nos valores com os quais 

convivem. Na prática, esta constatação me levou a incluir espaços e instituições que não se 

localizam na comunidade, bem como a entrar em contato com bastantes jovens que não moram ali. 

A quarta premissa, encruzilhada onde vieram encontrar-se as três anteriores, aponta que o Vietnã é 

qualquer lugar embora seja um lugar específico, isto é, na construção do texto etnográfico foram, 

de um lado, respeitadas e apreciadas as peculiaridades da comunidade, porém evitando-se incorrer 

na elaboração de um “estudo de comunidade”. Tentei, desta maneira, manter um equilíbrio entre a 

especificidade, expressa por Magnani com as palavras “a periferia dos grandes centros urbanos 

não configura uma realidade contínua e indiferenciada” (1998:117) e a generalização de uma 

Alba Zaluar quando escreve: “O lugar não importa. Pode ser qualquer um, contanto que seja 

pobre e marginal a esta outrora encantadora cidade” (1994:7). 

 Feitas essas considerações, apresentarei logo a seguir a caracterização da comunidade, 

apenas nos seus aspectos fundamentais para este estudo. Em seguida, o trajeto metodológico será 

explicitado, incluindo a pesquisa em campo e o processo de escrita para, na terceira parte desta 

dissertação, começar a descrição e interpretação das práticas observadas. Vamos agora, então, para 

o “meu pedaço”. 
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Capítulo 4 

O VIETNÃ É AQUI 

Retrato em preto e branco 
 

Eu diria que o Vietnã é um bairro assim, sei lá!, não é um bairro 
nobre, eu diria assim. É um bairro que passa por difícil situação, 
né, tem muitas pessoas, sei lá, que... eu gosto de morar lá e pronto! 
Eu diria assim. 

Helena, 15 anos 
 

 Quem não ouviu falar do Vietnam? Aquele pequeno país asiático, dividido em dois, onde 

nossos vizinhos do Norte sofreram a mais amarga das derrotas. Muitos jovens norte-americanos, 

na sua maioria negros e pobres, encontraram a morte naquelas terras tropicais, enquanto seus 

conterrâneos, também jovens porém brancos e muito menos pobres, exigiam o fim da intromissão 

yankee e o retorno dos soldados. As manifestações contra o imperialismo nos Estados Unidos, que 

disputaram as manchetes com as notícias das contínuas derrotas do exército mais poderoso do 

mundo, estavam sintonizadas com um movimento juvenil que teve lugar do outro lado do oceano, 

mais precisamente na França – o famoso “Mai 68”. Momento, então, de efervescência juvenil que 

adotou o que acontecia nos confins da Ásia como emblema do futuro desejado por uma certa 

juventude. Pois na guerra do Vietnam – uma guerra, lembremos, em que as pessoas ainda morriam 

da forma mais crua, sem a “limpeza virtual” dos recentes conflitos bélicos –, David venceu Goliat, 

anúncio, pensava-se na época, de tempos novos em que o establishment dobrar-se-ia ao amor livre, 

à paz e fraternidade universais, à psicodélica, a Woodstock, à era de Aquário. 

 Foi no Recife que o Vietnam veio a transformar-se no Vietnã, pela ação de algumas 

pessoas que ocuparam uma área próxima da CEASA (Central de Abastecimento de Pernambuco) e 

adotaram o nome desse país para definir um território também em guerra. Pois a referência ao 

Vietnam não passou aqui pela efervescência cultural de um período em que a utopia parecia estar 

prestes a se realizar. A inspiração veio por conta da violência, pelo estado de sítio de uma 

população encurralada entre a polícia e os traficantes, na árdua tarefa de manter-se numa terra 

invadida. A história do Vietnã daqui também é a história de uma invasão, mas não de uma invasão 

imperialista de um país rico levantando a bandeira da proteção mundial da democracia. Os que 

invadiram aqueles terrenos fazem parte de um exército numeroso, de 83 mil pessoas somente no 
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Recife1, cidadãos que não têm onde morar e tentam resolver o problema ocupando terras urbanas 

desocupadas ou semiocupadas onde constroem aglomerados outrora conhecidos como mocambos 

e atualmente denominados favelas, morros, periferia, subúrbios ou, na melhor das hipóteses, 

comunidades. A “favelização” das cidades é processo paralelo à urbanização do país, cujas raízes 

devem ser procuradas na dinâmica de exclusão social e econômica que foi formando, primeiro no 

campo depois nos centros urbanos, dois tipos de cidadãos: os poucos que possuem muito e os 

muitos que possuem pouco2.  

 Nas nossas “cidades partidas”, comunidades como o Vietnã fazem parte de um certo 

submundo. Periférico porque composto por famílias de trabalhadores, muitos no crescente setor 

informal da economia, quando não desempregados, que Karl Marx definiria como 

lumpemproletariado e que a antropologia usualmente classifica como classes populares ou 

populações de baixa renda. Oculto porque apenas emerge aos olhos das classes média e alta nas 

páginas policiais dos jornais. Perigoso porque como tal é recorrentemente apresentado para 

fomentar a ilusão da segurança nos condomínios fechados. Por obra do acaso, o Vietnã carece 

ainda dos atrativos culinários e paisagísticos de uma Brasília Teimosa, chamariz de outros 

cidadãos do Recife. Das suas ruelas não saíram famosos sambistas, jogadores de futebol, grandes 

poetas ou músicos audaciosos que encantassem nossos ídolos da cena pop. Seguramente, muitos 

desconhecem sua localização, sua história, quais os dramas e alegrias dos que ali moram. Mas é 

em lugares como o Vietnã que a vida de metade da população deste Recife se desenvolve. É nesses 

lugares que muitos dos nossos jovens nasceram e viveram seus primeiros processos de 

socialização. É ali onde eles se divertem quando não têm dinheiro para sair. Onde alguns 

enveredam pelo mundo do crime, apesar de todos os esforços das suas famílias e das muitas 

instituições de controle social que os cercam. Onde a maioria se protege como pode dessa 

possibilidade, lutando para “chegar lá”, isto é, para ter uma vida melhor do que a dos pais através 

da tão propalada mobilidade social, do estudo, da eficiência no trabalho, etc. Para, depois, no fim 

de noite ou no final de semana dedicar-se à sociabilidade, à aprendizagem, ao lazer. Ou a nada. É 

no Vietnã onde descobri o cotidiano de vários jovens que, pela sua procedência, cor e classe social, 

são usualmente enxergados sob as lentes da carência ou da ameaça. E é de lá que vou falar um 

pouco. Do Vietnã que fica no Recife, na esperança de que, através deste breve retrato, seja possível 

começar a dar corpo aos sujeitos desta pesquisa: os jovens do Vietnã daqui. 
                                                 
1 Esse é o déficit habitacional calculado para a cidade do Recife, em base à população que vive em favelas, áreas de 
morros ou de proteção ambiental (dados da série “Retratos do Recife”, publicada pelo Jornal do Commercio; artigo 
por Ciara Carvalho, 03/09/2000).  
2 Para uma análise do processo de ocupações e invasões de áreas urbanas na Região Metropolitana do Recife, ver 
Terra do Mangue, de Alexandrina Sobreira de Moura (1990). 
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4.1. O difícil começo 

 

 O Vietnã pertence administrativamente ao bairro de Torrões (RPA 4). A maioria dos 

moradores, no entanto, prefere referir-se a San Martin, pois a proximidade geográfica com esse 

bairro é maior e os contatos mais freqüentes. É resultado de uma invasão ocorrida no final dos 

anos 60, coincidente com a época da guerra no Vietnam. Daí o seu nome “bélico” que, para os 

moradores, reflete o caráter violento dos primeiros anos na história da comunidade – os confrontos 

com a polícia para a ocupação do lugar e a insegurança derivada do tráfico de drogas na área3. 

Segundo informações recolhidas em campo, os terrenos em que hoje se encontra o Vietnã 

pertenciam a uma abastada família agro-açucareira (Brennand) e abrigavam, antes da invasão, 

algumas famílias dedicadas ao plantio das terras. Os Brennand doaram a área para a Santa Casa 

que, pela sua vez, passou os terrenos à COHAB. Hoje em dia, a maioria dos moradores tem a 

posse das terras que habitam, após ação de usucapião iniciada em 1987. A luta pela posse foi 

registrada por Alexandrina Sobreira de Moura (1990), no livro Terra do Mangue: Invasões 

Urbanas no Recife:  

Os ocupantes do Vietnã, no Bongi [sic], há 16 anos que lutavam pela posse da terra. Em dezembro 
de 1985, encaminharam ao prefeito Jarbas Vasconcelos um pleito reafirmando que para eles a 
legalização era prioritária, sobrepondo-se aos projetos de urbanização. Para a presidente do 
Conselho de Moradores, Mira de Oliveira, a área nunca mereceu a atenção do Poder Público 
(p.101). 
 

 De formato quase triangular, o Vietnã limita, de um lado, com a Avenida Engenheiro 

Abdias de Carvalho, no trajeto imediatamente anterior ao viaduto da CEASA, e seguindo a curva 

que, mais na frente, junta essa via com a Avenida Recife; do outro, com a rua 21 de abril que dá 

acesso ao bairro de San Martin; finalmente, a rua Avertano Rocha marca a última das fronteiras da 

comunidade, observável pela diferença no padrão de urbanização. O acesso de ônibus dá-se pela 

Abdias de Carvalho ou pelo terminal de San Martin. No primeiro caso, o morador ou visitante 

deve atravessar um canal, através de uma ponte de ferro, e a “campina”, terreno estreito e baldio 

que separa as pistas principal e lateral da Abdias de Carvalho, onde se erguem várias torres 

elétricas da CHESF. Chegar à comunidade não leva dois minutos, mas alguns moradores 

                                                 
3 No Recife, há um outro Vietnã, que fica situado no bairro de Boa Viagem e cuja ocupação se deu na mesma época. 
Os relatos de confrontos com a polícia nos primeiros anos da invasão são comuns à história local de muitas favelas, 
tendo seu registro em nomes heróicos tais como Brasília Teimosa e Entra a Pulso. Cabe salientar que o nome oficial do 
lugar é, hoje, Nossa Senhora dos Remédios, como podemos observar nos mapas fornecidos pela Prefeitura da Cidade 
do Recife (anexos). Mas tal denominação não tem ressonância alguma entre a população do lugar ou dos bairros 
adjacentes, que só se referem ao local pelo seu “nome de guerra”: o Vietnã. 
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desaconselham essa opção a partir das 23 horas. O percurso é maior para quem opta pelo terminal: 

cerca de dez minutos até encontrar a primeira rua do Vietnã4. 

 À esquerda da 21 de abril, para quem vem do terminal, encontra-se a Vila Arraes, uma das 

invasões mais antigas do Recife. Boa parte da população atual do Vietnã morava naquela Vila 

antes da década de 1970, quando ocorreu a ampliação da BR-101 e muitas famílias precisaram 

abandonar a área, prévia indenização pela perda das terras. San Martin e Torrões são os outros 

bairros limítrofes à área pesquisada. 

 A malha urbana do Vietnã é constituída por algumas ruas largas e uma infinidade de 

travessas e becos. O terreno é plano e, embora haja um número considerável de barracos de 

madeira, a maioria das casas é de tijolo, dominando as construções de apenas um andar. À exceção 

da 21 de abril, não há calçamento nem saneamento básico na área. As ruas maiores concentram 

alguns dos edifícios importantes da comunidade5, tanto pelo serviço que oferecem como por serem 

símbolos das lutas dos moradores6: a “capelinha” católica na rua Juscelândia; o posto de saúde e a 

escola comunitária na rua Eduardo Custódio. Outras igrejas, em número de quatro, concentram-se, 

na rua Antônio Corrêa de Araújo, paralela à Eduardo Custódio. Há ainda um templo da igreja 

batista na Abdias de Carvalho e uma igreja presbiteriana na rua Avertano Rocha, onde também 

funcionam uma escola até o primeiro grau menor e um centro de profissionalização, ambos ligados 

a esta igreja. Além dessa escola, não há outras na comunidade, embora os dois centros de ensino 

mais freqüentados fiquem a pouca distância, no bairro de San Martin. O Conselho de Moradores é 

comum às comunidades de Vietnã e Vila Arraes e fica na 21 de abril. Na Abdias de Carvalho, 

perto da campina, há uma horta comunitária propriedade da Legião Assistencial do Recife – LAR. 

Recentemente, a EMPREL (empresa municipal de informática) instalou-se num terreno baldio 

existente na junção da Abdias com a 21 de abril, havendo boas perspectivas de contratação dos 

moradores. Um centro espírita, alguns terreiros de Xangô (só por referências), grande número de 

pequenas mercearias, vários orelhões e uma creche completam os serviços da comunidade. 

 Os nomes oficiais das ruas são pouco utilizados. O espaço se confunde com a ordem social, 

de modo que pode ser difícil orientar-se sem conhecer certos aspectos da rede de relações do 

                                                 
4 Vide anexos: Mapas 1, 2 e 5. 
5 Vide anexo, Mapa 3. 
6 Muitos dos serviços do Vietnã foram conseguidos através de acordos com entidades públicas e privadas, municipais, 
estaduais e, até, internacionais. A merenda e o material didático da escola comunitária são comprados com uma verba 
da extinta LBA. A implantação do posto de saúde contou com o apoio da Universidade Federal de Pernambuco, do 
IMIP posteriormente e agora da Prefeitura. A igreja menonita contribuiu financeiramente, durante algum tempo, com a 
escolinha e o posto. O primeiro projeto de agentes comunitários de saúde foi iniciativa do IMIP junto com a UNICEF. 
O Comitê de Cidadania da CHESF apóia, igualmente, várias iniciativas na área. Também são feitas alianças com 
alguns vereadores para conseguir melhoras. 
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Vietnã. Freqüentemente, as pessoas fazem referência a algumas construções ou locais 

característicos que, por vezes, levam inscritos fragmentos da história local. É o caso da rua 

Eduardo Custódio, conhecida como a “rua do Posto das Irmãs”, onde fica o posto médico 

construído por intermediação de umas freiras. Também, o da “rua do Arame”, nome dado à 

Côrrego Novo, em função de uma cerca desse material que protegia um barreiro no terreno onde 

posteriormente instalou-se a EMPREL. Outras referências têm a ver com as igrejas – a rua da 

Assembléia ou da capelinha – e com outros serviços comunitários como a creche, barracas e 

vendas, etc. Além desses pontos, a localização de moradias e outros espaços é feita através de uma 

divisão entre “o lado de cá” e o “lado de lá”7, termos obviamente relativos e que descrevem, a 

depender do local da interlocução, a área próxima à Abdias de Carvalho ou bem à 21 de abril. Para 

quem habita próximo dessa última rua, as proximidades da Abdias são ainda “lá dentro”, o que 

indicaria que esses moradores vêem a si mesmos como sendo periféricos à favela propriamente 

dita. Tal afastamento é mais explícito entre os que moram na 21 de abril, que raramente se referem 

ao Vietnã como seu bairro. 

 Segundo informações do Programa de Agentes Comunitários de Saúde (PCR), 1.200 

famílias moram no Vietnã, o que perfaz um total aproximado de 5.000 moradores. Destes, a 

maioria são crianças até 10 anos, que somam 2.000 a 2.500. Os adolescentes e jovens chegam aos 

1.500, muitos deles nascidos na comunidade, sendo seguidos pelos adultos e velhos em número de 

1.0008. Pelo que foi possível perceber, a população que hoje em dia mora no Vietnã provém 

basicamente das comunidades próximas à área, havendo poucos casos de migração rural. Os 

bairros de origem mais citados são Jardim São Paulo, Torrões e Vila Arraes. Muitos dos moradores 

têm família e/ou amigos nessas e outras comunidades da mesma área geográfica – San Martin, 

Bongi, Roda de Fogo e Engenho do Meio especialmente. 

 Como já foi observado por muitos outros autores9, ocupar um terreno ou comprar um 

barraco, tal como em outros tempos migrar para os centros urbanos, responde usualmente a um 

projeto de melhorar de vida, quer seja pelo alívio do pagamento de um aluguel, quer seja por 

possíveis benefícios que a área comporta para as finanças do núcleo familiar que vai se instalar no 

local: 

Antes eu morava, quando começou a invasão, morava aqui perto, aqui na Vila Arraes, que é uma 
comunidade perto do Vietnã. Aí foi quando passou a BR e a nossa casa foi indenizada. Aí a gente 
foi morar em Jardim São Paulo, mas o dinheiro não dava para comprar uma casa e a gente tinha 
que morar em casa alugada. Aí as coisas cada dia subiam mais e a gente não tinha condições de 

                                                 
7 Vide anexo, Mapa 4. 
8 Estas informações devem ser relativizadas pois o PACS não tem acesso a todas as famílias da área.  
9 Ver, por exemplo, Magnani (1998). 
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pagar. Aí meu marido teve um empréstimo, foi mais ou menos há 22 anos, e nós compramos um 
barraco de madeira aqui no Vietnã (Cecília, moradora adulta). 

 
Lívia: A gente veio de casa alugada, aí veio morar em casa própria. Por causa da favela, era um 

ambiente que pra negócios era bom, tá entendo, favela para ambiente de negócios é bom 
mesmo, foi bom demais.  

Eu: É mesmo? Favela é bom para o comércio? 
Lívia: É bom. É, porque quando a favela está começando sempre correm só pra barraca pra 
comprar, não tem muitas coisas. Comércio em favela é bom.  

Eu: E já tinha alguém conhecido (...) Ficaram sabendo como? 
Lívia: Porque a gente morava do outro lado, dos Torrões, aí aqui as casas era mais barato, aí 

pronto, fomos chegando. (...) Em Torrões a gente morava com os pais dele [do marido], 
negociava também. Lá o negócio era dividido, não era da gente, era do meu sogro e de Jorge. 
Aí depois ele foi arrumando um barraco para cada um, quem quisesse vinha. Aí Jorge arrumou 
com o irmão, depois o irmão veio pra cá também. Aí fomos ficando todinho aqui. 

Lívia, moradora (41 anos) 
  

Apesar da expectativa, os primeiros anos são apresentados, nos relatos e conversas, à luz 

das dificuldades. Não existia nenhum dos serviços anteriormente referidos – a escola comunitária 

foi fundada em 1978, o posto em 1984. Água encanada e energia elétrica também demorariam a 

chegar. As ruas não tinham sido aterradas, ocasionando desconforto aos moradores quando chovia. 

O quadro epidemiológico era bem pior, com altos índices de mortalidade infantil e, durante alguns 

anos, ocorrências freqüentes de hanseníase. Especialmente, a violência era maior na época, em 

parte decorrente do tráfico de drogas, o que serviu para a estigmatização da área até os dias de 

hoje. Os moradores mais antigos contam que ninguém podia ficar de porta aberta nas casas a partir 

das 19 horas, sob risco de ser atingido por uma bala perdida. À noite, nenhuma “pessoa de bem” 

ousaria pôr o pé na rua:“No início, eu ficava muito assustada. Aqui era muito perigoso, aqui era, 

por causa da maconha, né. E, assim, era tiroteio da polícia com os bandidos, era... era 

horrível!”(Maria das Dores, moradora). 

 No entanto, as dificuldades iniciais ultrapassam as questões da infraestrutura e da violência. 

Recém instalados, os moradores se desconhecem e estranham-se, acham que não vão se adaptar à 

nova situação. Concebem o outro como “selvagem” ou, conforme expressão de uma moradora, 

como “bicho”: “No início, o pessoal parecia bicho, era! O pessoal não era civilizado, não se 

arrumava (...) Aos poucos o pessoal foi civilizando, foi se educando, né, foi melhorando”. O 

progressivo estabelecimento de laços de confiança com outros moradores parece ter sido 

fundamental para a adaptação à nova comunidade, bem como constitui um dos aspectos mais 

valorizados da vida comunitária: 
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Quando a gente veio morar aqui, dia de Ano Novo, dia de Natal, né, que a gente era acostumado 
a arrumar os meninos, eles saiam tudo arrumadinhos, aí quando a gente chegou aqui quando viu 
que o pessoal não se arrumava, dava seis horas da noite, todo mundo ia dormir, a gente ficou... 
acostumado lá com os amiguinhos, fazia festa nas casas, né, fazia bolo, fazia isso, preparava 
peru, a ceia de Natal, né. E quando eu cheguei aqui os meninos ficaram... achavam tudo diferente, 
sabe, eu também. Acho que por isso que eu peguei essa depressão, assim, bem muito grande, né, 
que eu sentia assim, né, eu tinha pavor até assim das pessoas, né. Aí depois não que eu fui 
fazendo amizade, quando passa na frente, as pessoas, todo mundo fala, né, agora conheço todo 
mundo, dou graças a Deus (Cecília, moradora adulta). 

 
Lívia.: Mudou tudo, o ambiente, as pessoas, foi melhorando, né, as coisas foram melhorando aqui. 

Aqui mudou tudo. Para a vista do que era, aqui está uma cidade. 
Eu: Antes não era uma cidade. 
Lívia: Não era não. 
Eu: Era o que? 
Lívia: Era uma fav... pior que uma favela. Que agora aqui até está bonito, está muito mais bonito 

o Vietnã agora, não parece nem uma favela, né. Agora está muito diferente, embora que até 
agora quando você perguntar que diz que vai pro Vietnã, muitos quer entrar mas muitos até 
agora, mesmo desse jeito, muitos têm medo daqui: vige, vai entrar ali dentro? Pronto, mas eu 
prefiro dizer a verdade, mas tem muitos carros que não querem entrar ainda aqui dentro, 
mesmo ela assim, mas não querem entrar (...) 

Eu: E o ambiente, você disse, as pessoas que moram aqui, também mudou? 
E.: Mudou. Eu gosto dos meus vizinhos, daqui da vizinhança não tenho o que dizer, não.  

Trecho de entrevista com Lívia (41 anos) 
 

4.2. Problemas, Fragmentos, Avanços 

 

 Algumas das dificuldades dos primeiros tempos foram resolvidas graças ao trabalho 

organizado de líderes e grupos nem sempre aliados. A história da organização e lutas do Vietnã 

tem várias versões, atribuindo-se atores diversos, inclusive externos à área, as glórias pelos 

avanços conseguidos: água, luz, escolas, posto de saúde e programa de agentes comunitários de 

saúde, creche, igreja católica, iluminação, melhoras no traçado urbano. Vários líderes, homens e 

mulheres, disputaram e ainda disputam a presidência do Conselho de Moradores, de forma isolada 

ou formando grupos e alianças, a maioria deles com tradição reconhecida (de forma desigual) de 

envolvimento nas lutas pela melhora de qualidade de vida no Vietnã. Cídia Avelina dos Prazeres é, 

atualmente, presidente do Conselho10. Sua candidatura e iniciativas são apoiadas pelos grupos da 

escola e da saúde, isto é, pelas professoras da escola comunitária e pelas Agentes de Saúde da 

Prefeitura da Cidade do Recife e do Instituto Materno-Infantil de Pernambuco11. As conquistas 

                                                 
10 Em base ao caráter público deste personagem, seu nome real foi mantido aqui. 
11 Atualmente, são basicamente mulheres as que fazem trabalho comunitário no Vietnã. A julgar pelos seus 
depoimentos, o envolvimento nos movimentos organizados da área deu-se logo que estes começaram a se organizar, 
embora houve épocas em que o poder foi masculino. A significativa presença de mulheres no movimento popular não 
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mais visíveis desses grupos foram a construção do posto médico, que pertence à comunidade, e da 

escola comunitária, que hoje também abriga as atividades de uma escola de música. Além dos 

referidos serviços, esses grupos tiveram importante participação na luta pela água e pela energia 

elétrica, na construção da capela católica e no calçamento da rua 21 de abril.  

 A participação nos assuntos da comunidade é relativa. Lutas e reclamações são levadas à 

frente pelos líderes de cada ocasião, contando com pouco apoio dos outros moradores, 

desconhecedores na sua maioria do que se faz e se discute para a melhora da qualidade de vida no 

Vietnã12. Porém, abundam os relatos da participação da comunidade nos bingos e feiras que 

reverteram na construção de alguns serviços como a escola comunitária, o posto e a capela 

católica. Nas ações concretas, o povo responde e se mobiliza para conseguir avanços. 

 De caráter ambíguo é também a percepção geral sobre o grupo que detém o poder na 

atualidade. Para algumas pessoas, notadamente para os oponentes políticos mas também para 

outros moradores, os grupos da escola e, principalmente, de saúde são a “panelinha”, aludindo o 

caráter fechado da sua gestão, que não estaria favorecendo a todos por igual. A crítica que mais 

escutei é que as ações desenvolvidas pelo grupo dirigente são destinadas apenas a um dos lados da 

comunidade, aquele que fica próximo a Abdias de Carvalho (onde estão situados o posto e a escola 

comunitária) e, especificamente, às pessoas com as quais certos líderes simpatizam. Apesar dessas 

reclamações, muitos moradores, inclusive alguns que questionam a gestão atual, opinam que tais 

grupos são os únicos a fazer “alguma coisa” pela comunidade, já que outros líderes teriam se 

caracterizado pela descontinuidade nas suas ações: 

 
Aqui é muito de diferença, aqui pra ir pra frente as coisas, o negócio da comunidade aqui tudo, a 
maioria é tudo por debaixo dos panos. Eu acho assim. É uma despeita medonha. Só quem manda 
aqui é só a parte de lá. E apesar que quem faz ainda alguma coisa, porque os outros ainda 
não faz nada. Agora, tudo só vai pro lado de lá mesmo, tá entendendo? E tem essa desfeita 
assim, da turma... uma parte fica falando: não porque o povo de lá é tudo arrumadinho, não sei o 
que, essas coisas assim. Apesar que elas faz alguma coisa, mas para mim pelo tempo aqui já era 
para estar muito melhor. Eu acho assim, né. Já era para estar aqui muito melhor. Isso aqui já era 
para ser calçado, aqui era pra ter aquele negócio que San Martin tem, de bairro, de proteção, 
como é, que tem polícia. Aqui devia ter, aqui não tem nada disso. E muitas vezes querem botar a 
polícia aqui, muitos são contra, não querem, não aceita (Lívia, moradora). 

 

                                                                                                                                                         
é específica do Vietnã. O trabalho de Márcia Couto (1996), “Eu nem me reconheço daquela que eu era”, mostra, entre 
outros aspectos, a dimensão da participação feminina neste tipo de mobilização na cidade do Recife, bem como faz um 
estudo de caso no bairro do Ibura.  
12 As questões políticas são unicamente introduzidas para compor o retrato da comunidade necessário à compreensão 
da temática, não pretendendo-se fazer análise das dinâmicas políticas na área nem ir atrás da sua ligação, de fato 
existente, com as políticas partidárias.  
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 Os desacordos políticos, especialmente entre os líderes, mostram uma outra face da 

percepção da divisão entre os lados “de cá” e “de lá”. Essas expressões, usadas, como foi visto, 

freqüentemente no seu sentido geográfico, carregam certas representações que têm, no plano 

político, uma das maiores expressões. Conta-se, inclusive, que durante alguns anos coexistiram 

dois Conselhos de Moradores, um para cada lado do Vietnã. No entanto, a questão política aparece 

como uma nova dinâmica de uma fragmentação antiga cuja origem perde-se no tempo, mas cujas 

reinterpretações ainda vigoram: 

 
Eu: (...) Uma coisa que você, Félix, falou é como se houvesse uma fronteira aqui, a partir dessa 

esquina pra lá, eu queria saber um pouco onde se remonta isso, porque vocês percebem que há 
essa divisão, essa fronteira, é como se houvesse uma rixa, então como, de onde vêm isso e o 
que vocês vêem hoje como resultado disso. 

Félix (líder comunitário): Olhe, essa rixa, isso vêm de longas datas. Eu me lembro desde a época 
quando eu era... quando eu vim morar aqui eu tinha 10 anos, eu era uma criança, aí eu passei aqui 
criança, minha adolescência, toda essa parte jovem, hoje estou com 35 anos, foi vivida aqui, 
então mesmo desde a época de criança sempre existiu uma separação entre: o pessoal dali de 
dentro, o pessoal daqui e até com o pessoal daí da frente, que tudo isso é Vietnã mas o Vietnã 
é dividido em três partes. 

Eu: Em três partes? 
Félix: Era, porque dali, de Jorge lá pra dentro [a venda que fica no primeiro cruzamento da 

Juscelândia, vindo da 21 de abril], o grupo de lá pensava de uma maneira, aqui de outra, esse 
grupinho daqui se pensava de outra e ali na frente de outra. 

Eu: Ali na frente em Vila Arraes? 
Félix: Não, mais aqui, dessa saída da rua pra lá, se pensava de outra maneira porque se pensava 

assim, se achavam, o pessoal daí da frente achava que a gente aqui era marginal, e os daqui 
achava que os de lá era mais marginal ainda. É, a verdade era essa, certo? Depois que a gente 
foi crescendo, negócio de bola, faz um time ali, faz um time aqui, antigamente aqui tinha quatro 
times de futebol. Na verdade, o que fez que acabasse mais com essa imagem foi time de 
futebol e quadrilha, porque aqui em casa tinha uma quadrilha cujo nome era Matutinhos de 
Última Hora, (inaud.) e era só com crianças (...), o que fez acabar mais essa separação foi 
justamente isso: futebol e quadrilha, quer dizer através de festividades, do esporte e lazer 
que era o futebol foi que a gente conseguiu unir mais o povo. Isso na época da gente criança. E 
agora essa separação que existe sinceramente, nisso você pode pesquisar aqui dentro que todo 
mundo daqui diz isso: essa separação que se criou foi mais em função do pessoal que toma 
conta do ambulatório, escolinha, aquele pessoal ali de Úrsula [líder comunitária do outro lado] 
tal, como pessoa eu, eu particularmente não tenho nada contra, porque eu falo com todinho, me 
dou bem com todinho, né, mas eu sinto essa separação deles com o pessoal daqui, por questão 
política partidária, por questão política de bairro, então existe esse tipo de separação, isso que 
faz essa separação. Hoje em dia este meio daqui de Jorge com o pessoal daqui da frente já se 
entende, só que lá de dentro ainda existe, principalmente para o pessoal aqui da frente, ainda 
existe esse pensamento de: moro lá dentro do Vietnã. Ox, só tem vagabundo, só tem malandro, 
não sei o que. Apesar que a gente sabe que os focos das alminhas mais sebosas é um pouquinho 
lá pra dentro (...)Então hoje a gente sabe que a separação não é como era 25 anos atrás, mas 
ainda existe. Agora, hoje em dia a separação maior é justamente em função disso, desse tipo 
de desavença política tanto partidária como da própria comunidade. 
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Como mostrarei adiante, esta fragmentação (embora não a única existente) afeta aspectos 

do convívio social de interesse para este trabalho.  

 Entre os problemas atuais da área, a falta de saneamento básico é um dos mais citados. 

Além do desconforto, das muriçocas e do mau cheiro, o esgoto a céu aberto faz das verminoses e 

doenças da pele moeda corrente na área, situação agravada pela falta de calçamento das ruas. 

Fome, desemprego e carências são também apontadas. O Vietnã, como tantas outras comunidades, 

não é constituído por uma massa homogênea de trabalhadores ou desempregados. Embora se 

tratando de um bairro pobre, diferenças econômicas são claramente perceptíveis, gozando alguns 

moradores de um padrão de vida relativamente elevado enquanto outros beiram a miséria. Assim, 

convivem na área as casas de tijolo, aparelhadas com televisão, vídeo, geladeira, aparelho de som e 

telefone, em que cada filho tem seu dormitório, com os barracos de tábua precariamente 

construídos, ocupados por mais de uma família e com escassos bens de consumo. Uns e outros 

partilham não apenas o espaço físico mas principalmente o universo relacional, elementos 

salientados por Magnani (1998) para definir o “pedaço”. As relações estabelecidas com outros 

moradores, embora possam constituir importantes pontos de conflito, são muitas vezes salientadas 

como o que tem de melhor na comunidade, especialmente entre os jovens: 

 
Antunes: Eu tenho grandes amigos aqui. 
Eu: Tu gosta de morar aqui? 
Antunes: Gosto! Também, eu fui passar uns meses na casa da minha mãe, na avenida Caxangá, e 

fiquei doidinho, ó, quis voltar para casa. 
Eu: Foi mesmo? E o que tem de bom aqui? 
Antunes: Tudo, velho! Oxe, desde criança sempre estudei por aqui perto, meus amigos é aqui 

perto, e lá (na casa da mãe) não, lá eu era quase um estranho. Bom aqui são meus avôs 
mesmos, meus amigos, meus vizinhos... 

Trecho de entrevista com um jovem, 20 anos 
 
Eu: O que é que é bom de morar aqui? Tu já disse várias vezes que tu gosta daqui. 
Helena: Ah. O que eu gosto daqui? Acho por causa das pessoas, das amizades que eu já fiz, sei 

lá. Porque eu também gosto, não tenho nada que fazer, aí só fico indo lá pra dentro e 
voltando, lá pra dentro e voltando, aí eu gosto das pessoas, das amizades que eu fiz aqui, 
apesar que aqui não tem muito canto para sair, sabe, aqui, a pessoa tem que procurar 
divertimento fora. Mas eu gosto das pessoas daqui, a gente conversa, o que a gente pode 
fazer, a gente faz, se a gente pode fazer uma festinha a gente faz, esse negócio assim, eu 
gosto. 

Trecho de entrevista com uma jovem, 15 anos 
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 No ângulo oposto, o temor da violência armada é uma das principais preocupações, 

especialmente quando o assunto em pauta é o jovem13. Embora muitos moradores considerem o 

Vietnã uma “favela mansa”, há épocas em que a violência faz sua aparição, através de roubos, 

assaltos, brigas que terminam em mortes, conflitos declarados entre famílias e “grupos de 

marginais”, bem como intervenções da polícia. Ao que tudo indica, o tráfico de drogas existe na 

comunidade, embora em escala muito pequena se comparada à dimensão que tinha nos primeiros 

anos após a invasão. É desnecessário frisar que a maioria da população não tem qualquer 

envolvimento com o mundo do crime, mas fica sujeita à insegurança derivada, de um lado, da 

convivência com bandidos e polícia14 e, do outro, do fato de ser estigmatizada pela procedência 

geográfica e social. Nesse sentido, podemos trazer para o Recife a observação que Alba Zaluar faz 

a respeito do Rio de Janeiro: “hoje os trabalhadores pobres desta cidade vivem num clima sempre 

muito perto da guerra declarada, que envolve a todos, bandidos ou não” (1994:11). Uma jovem 

de 15 anos manifestou com estas palavras a insegurança generalizada que atinge os moradores de 

comunidade: “Também, sei não, a gente tem que duvidar de todo mundo, né, desconfiar de todo 

mundo, polícia e bandido hoje é a mesma coisa. A polícia em vez de cumprir as leis, tá 

ultrapassando, né”. 

 Esses e outros motivos são responsáveis pela ambigüidade que os moradores usualmente 

sentem em relação à sua comunidade: alguns gostam de morar lá devido aos vizinhos, aos amigos, 

ao trabalho comunitário, à posse da casa; outros têm muita vontade de sair de um lugar insalubre, 

violento, estigmatizado. E, o que é mais comum, um ou outro sentimento emerge a depender da 

situação. Nesse sentido, mais uma vez, o Vietnã não é diferente de tantas outras comunidades pelo 

Brasil afora. Estudo realizado pela UFPE e pelo NUSP no bairro do Ibura (Região Metropolitana 

do Recife) discute minuciosamente os números da violência no lugar, tentando compreender a 

ambigüidade nas representações dos moradores a esse respeito: 

 

Negar a violência cotidiana no Ibura é fechar os olhos a uma realidade social inquestionável, mas a 
uma realidade que é generalizada por Recife todo, e ao Brasil (...) Mas os moradores que assim 
fazem estão lutando para criar uma imagem suportável do ambiente urbano. Aprendendo as horas e 
os locais onde se pode andar com alguma segurança no seu próprio bairro, trabalhando para 
construir um espírito de comunidade, os residentes, mesmo se as vezes inconscientemente, 

                                                 
13 Tal preocupação não se contradiz com as estatísticas. O Mapa da Violência II – Os jovens do Brasil, resultado de 
pesquisa conjunta da UNESCO, o Ministério da Justiça e o Instituto Ayrton Senna, trouxe dados preocupantes quanto 
aos índices de jovens (15 a 24 anos) mortos por causas externas de morte conjunta (homicídios, acidentes de trânsito e 
suicídios): enquanto no total da população só 12,7% das pessoas morrem por tais causas, entre os jovens elas 
representam 67,9%. Na mesma pesquisa, Pernambuco aparece como o Estado com a maior taxa de homicídios 
perpetrados contra jovens – 115,4 homicídios por cada 100 mil habitantes.  
14 O papel da polícia no espiral de violência que assola o Rio de Janeiro, atingindo especialmente as classes populares, 
foi exaustivamente discutido por Alba Zaluar em várias publicações (1985, 1994, 1997, 1998). 
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procuram elementos que podem ser usados no empenho de melhorar o seu bairro, se fixando em 
elementos positivos. O paradoxo da vivência de um bairro cujos residentes o representam ao mesmo 
tempo violento e pacato parece residir, em parte, nesse esforço (p.26). 
 

 Quanto aos espaços de lazer, é comum escutar reclamações da falta de equipamentos 

destinados à recreação de jovens e crianças. Existia um projeto para fazer um campo de esportes 

nos terrenos hoje em dia ocupados pela horta da LAR mas não vingou. Com a instalação da 

EMPREL, houve negociações para a construção de um campo de uso comunitário, em terrenos 

cedidos pela CHESF. No entanto, a empresa decidiu destinar a área de lazer para os seus 

funcionários, reservando horários e dias limitados para os moradores. As negociações entre a 

EMPREL e a representante eleita do Vietnã continuavam quando terminei meu trabalho de campo, 

sendo essas duas “derrotas” motivo de lamento por parte dos moradores no geral e dos líderes 

comunitários em particular. 

 Atividades destinadas ao público infantil e jovem resumem-se aos diversos grupos de 

igreja, às aulas da Escola Musical Dom Bosco, ao grupo de capoeira Senzala e aos cursos 

oferecidos pelo Centro Profissionalizante do Bongi, ligado à igreja presbiteriana. Coincidindo com 

as festas juninas, quadrilhas mirins são organizadas esporadicamente e, neste ano de 2000, o 

Vietnã contou com uma escola de samba no Carnaval. Além disso, “barzinhos”, playtimes e 

algumas sinucas espalham-se pela área. Campinas, ruas e casas são utilizadas freqüentemente 

como improvisados campos de futebol, locais de passeio, salões para festas e “points” de encontro 

entre os jovens. Alguns espaços comunitários, como a sede do Conselho, são eventualmente 

usados para a celebração de festas de aniversário. Do lado do posto de saúde, existia até época 

recente um salão de festas, onde funcionou durante alguns anos uma rádio comunitária. 

Atualmente, o espaço foi absorvido pelo posto de saúde, abrigando apenas o arquivo desse centro. 

As praças mais próximas à comunidade ficam nos Torrões (praça do 15) e em San Martin (a praça 

de Nossa Senhora de Fátima). A poucos metros do Vietnã, já em San Martin, funciona o Clube de 

Cabos e Soldados, onde shows musicais abertos ao público acontecem aos sábados e domingos, 

quinzenalmente.  

 O grosso do trabalho de campo aconteceu no cenário ora apresentado embora, como já foi 

destacado, outras áreas e locais ausentes nesta descrição precisaram ser introduzidos, seguindo os 

roteiros dos jovens – rapazes e moças do Vietnã, na sua maioria, que tive ocasião de conhecer aos 

poucos, da forma que passarei a narrar nos próximos capítulos. 
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Capítulo 5 

QUESTÕES DE MÉTODO 
 

Uma cena desencadeia-se na memória do observador, 
Evocada, parece-lo-ia, por uma palavra de tal trivialidade 

Como se aqueles dias estivessem de fato presentes ali 
(como alguns o pensavam) com os seus prazeres imediatos. 

James Joyce, Ulysses 
 

 O trabalho de campo é um somatório de encontros e desencontros que vão nos introduzindo 

paulatinamente num novo universo de significação. Os aspectos existenciais dessa experiência são 

parte integrante do processo de conhecer o outro, processo este permeado por descobrimentos e 

recompensas mas, também, por inseguranças e noites de insônia em que revivemos nossos passos, 

tentamos aprender das nossas “gafes” e nos perguntamos, uma e outra vez, se o que estamos 

fazendo é realmente o tão celebrado trabalho de campo do antropólogo. Geralmente, e como o 

brasileiro Roberto DaMatta menciona numa das suas publicações (1987:155-6), o conteúdo 

experiencial da observação participante encontra no texto etnográfico escasso reflexo, usualmente 

na forma de anedotário ou como o lado “romântico” do trabalho científico desenvolvido. No 

entanto, é dessa, poderíamos dizer, flutuação dos espíritos que o fieldwork se nutre. Fazer trabalho 

de campo não é fácil. Estamos sós, embora na mesma cidade em que habitamos, por um número 

interminável de horas, olhando como espantalhos para os nossos informantes e/ou interlocutores 

que acabam por considerarmos um pouco excêntricos, um pouco loucos. Ao longo dos meses, 

aprendemos a elastecer o senso de vergonha, a encarar nossos receios como velhos conhecidos, a 

superar (alguns dos) nossos fantasmas, tudo em nome de um projeto científico que, muitas vezes, 

parece diluir-se no contato intensivo com o campo. 

 É cada vez maior o número de antropólogos que reivindica a experiência em campo como 

parte constitutiva do conhecimento etnológico e, portanto, do texto etnográfico1. A subjetividade 

do antropólogo emerge, tímida embora resoluta, nos textos etnográficos contemporâneos, 

notadamente graças ao impulso da antropologia pós-moderna americana, preocupada em 

desvendar os mistérios da escrita etnográfica, à la recherche do antropólogo perdido por trás das 

linhas de cada monografia. Publicações tais como Works and Lives, de Clifford Geertz (1996), 

                                                 
1 Nas monografias clássicas, a descrição do “encontro etnográfico” restringe-se comumente às páginas introdutórias do 
texto, a exemplo do que Evans-Pritchard (1977) fez no seu trabalho sobre os Nuer. As primeiras tentativas no sentido 
de incorporar a experiência em campo no corpo do texto devem-se a Michel Leiris, quem chegou a adotar a forma de 
diário em várias publicações, a exemplo de L´Afrique Fantôme (1996). 
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mesmo controversas, contribuíram para explicitar que, de uma ou outra forma, o autor sempre se 

expressa no seu texto, dando cabimento para experiências textuais mais pessoais. 

 Inspirada na tradição pós-moderna norte-americana, que encontra cada vez mais eco no 

Brasil, me disponho agora a apresentar minha própria experiência em campo, não na forma de 

anedotário mas como guia que foi na minha apreensão do universo dos jovens moradores da 

comunidade do Vietnã. As releituras do meu diário de campo me permitiram perceber certas fases 

no processo de conhecimento, períodos que se correspondem com determinados instrumentos de 

pesquisa e que me permitem refletir, igualmente, sobre alguns aspectos do métier etnográfico2.  

 

5.1. “Você já é de casa” 

 

 O primeiro retorno à comunidade do Vietnã aconteceu no dia cinco de fevereiro de 1999. 

Retorno, e não chegada, porque o Vietnã foi uma das nove comunidades nas quais passei boa parte 

das minhas noites e finais de semana nos quatro anos anteriores à minha entrada no Mestrado em 

Antropologia da UFPE, enquanto trabalhava para uma organização não governamental no Recife. 

Meu conhecimento da área limitava-se, naquela época, a dois espaços comunitários (a sede do 

Conselho dos Moradores e a capela Nossa Senhora da Conceição) e a poucos contatos 

interpessoais, alguns bastante superficiais, outros algo mais densos. Assim, conhecia Cídia, 

presidente do Conselho do Vietnã e de Vila Arraes e agente comunitária de saúde, um número 

aproximado de 20 meninas, três ou quatro adolescentes do sexo masculino e algumas mães das 

jovens. 

 Pela primeira vez, naquela sexta-feira de fevereiro, chegava à comunidade de ônibus, e não 

na kombi institucional. Quatro moças me esperavam no terminal, junto com Cídia. Fomos 

caminhando pela 21 de abril, ainda sem asfaltar na época, até a sede do Conselho no final da rua. 

Minha atenção inicial voltava-se para o ir-e-vir das pessoas nas ruas no trajeto até a sede, para os 

gestos das jovens que andavam à nossa frente, enquanto tentava registrar mentalmente todos os 

comentários de Cídia sobre os mais variados temas. Não sabia ainda da divisão geográfica dos 

bairros (San Martin, Vila Arraes, Vietnã), e percebia, apenas, um traçado indiferenciado de ruas 

que parecia avançar em precariedade à medida que nos afastávamos da praça do terminal de 

ônibus. Minutos depois, já sentadas nos bancos da sede do Conselho, explicava para onze garotas e 

                                                 
2 Cabe salientar que tais fases, embora reveladoras de uma caminhada progressiva, não são necessariamente 
excludentes nem seqüenciais.  
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para a líder comunitária meu interesse em realizar uma pesquisa sobre o tempo livre e os jovens na 

comunidade do Vietnã, pedindo suas colaborações. Em contrapartida, oferecia minha única 

habilidade reconhecida naquele meio: ajudar o grupo de jovens adolescentes, que estava se 

dispersando após terem cessado os apoios financeiros que recebiam. Afortunadamente para esta 

pesquisa, minha boa intenção inicial não vingaria, uma vez que as jovens, após quatro reuniões, 

desistiram de dar continuidade ao projeto. Mas isso é outra história... 

 Essa situação, descrita no meu diário e sintetizada aqui, exemplifica muito bem a primeira 

fase do meu fieldwork e, acredito, a mesma situação de grande número de pesquisadores em campo 

pela primeira vez. Ainda pouco familiarizada com o ambiente que pretendia conhecer, a questão 

principal que a pesquisa etnográfica me exigia era a definição de uma identidade em campo. Ser 

antropólogo significa muito pouco para grande número de pessoas. Escrever uma dissertação de 

mestrado também não diz muito para a maioria dos moradores do Vietnã. Nos primeiros tempos, 

além disso, contava com o lastro de uma outra identidade da qual precisava me desvencilhar mas 

que ainda percebia como útil: a de cooperante. Durante dois meses, não fiz mais que restabalecer o 

contato com as pessoas que já conhecia e ir, através delas, aprendendo algumas coisas a respeito da 

comunidade; receber um ou outro convite, bem como ser apresentada a personagens emblemáticos 

da comunidade e aos familiares de alguns jovens, e não tão jovens, com os quais tinha trabalhado 

no passado. Invariavelmente, minhas apresentações, quando feitas pelos outros, começavam pelo 

meu papel anterior e tentavam, sem muito sucesso do meu ponto de vista, dizer o que estava 

fazendo então na comunidade. E assim fui descobrindo que o que eu fazia era “passear”, pois toda 

vez que revia alguém conhecido escutava a mesma pergunta: “e aí, passeando?”  

 O “passeio” pela comunidade foi um dos definidores, embora possa parecer insignificante, 

da minha mudança de papéis no Vietnã. Entre o cooperante e o antropólogo há muitas diferenças. 

Talvez a mais visível a olhos externos diz respeito à atividade que ambos realizam (ou não 

realizam) no local. No primeiro caso, a pessoa aparece na comunidade para “trabalhar”, isto é, para 

participar de uma reunião, para resolver um problema determinado, para fazer uma pesquisa com 

prancheta e tudo, fazer fotografias, levar avaliadores externos, etc. No segundo caso, os moradores 

percebem que a pessoa está “a passeio”, isto é, sem fazer aparentemente nada além de caminhar, 

entrar numa ou outra casa, conversar com um grupo de jovens numa esquina ou assistir a um jogo 

de queimado na pista, arriscando-se a levar um banho de esgoto a qualquer momento. O objeto da 

pesquisa – as práticas realizadas pelos jovens durante o tempo livre – serviu como reforço à 

imagem descomprometida dos meus “passeios” pelo Vietnã, tão diferentes àqueles que usualmente 

empreendem as pessoas de outros meios sociais em comunidades de baixa renda. 
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 É claro que também há os questionários, a câmera, o gravador, as anotações constantes que, 

com o tempo, servem para que os moradores identifiquem quando você está indo “a trabalho”, 

carregando a mochila, ou “a lazer”, com o auxílio de uma bolsa comum (onde, e eles não sabem!, 

sempre guardo meu caderninho de anotações). Mas, de qualquer forma, mesmo quando o caráter 

de trabalho é identificado, a visita à comunidade é encarada mais como uma excentricidade do que 

como necessidade. E, o que é mais importante, com uma certa simpatia. “Passeando de novo? 

Você gosta mesmo daqui”, escutava com freqüência não apenas dos jovens, mas de todas as 

pessoas que ia conhecendo. O comentário não deixava de ter um matiz zombeteiro. Afinal, 

provavelmente eles na minha situação não escolheriam o mesmo lugar para “passear”. No entanto, 

meu reconhecimento enquanto uma pessoa que “gosta de passear no Vietnã” serviu de base para a 

paulatina construção de uma nova identidade na área, em que o caráter de escolha ou preferência 

prevaleceria sobre o de obrigação. Pois entre as muitas favelas do Recife, eu tinha escolhido o 

Vietnã. E os moradores percebiam, acertadamente, que eu gostava de estar lá, embora não 

soubessem, a princípio, o que me levava tantas vezes para o seu “pedaço”. 

 Minha identidade durante a primeira fase do fieldwork foi marcada, portanto, pela 

progressiva assimilação a uma atividade corriqueira entre os moradores do Vietnã, a do passeio. O 

que gostaria de destacar é que esse momento intermediário de indefinição, que ainda persiste aos 

olhos de muitos moradores, em que o pesquisador ainda não foi claramente identificado na sua 

função (seja ela a de etnógrafo ou a de “passeante”), exige um esforço magnífico nem sempre 

devidamente comentado nos ensaios sobre o fazer etnográfico. São aquelas horas em que você 

senta na sala de uma casa e fica assistindo televisão com três ou quatro meninas enquanto a mãe 

pergunta se você quer um cafezinho e, à continuação, para onde você está indo nesse momento. E, 

pior, que você não tem o que dizer! Você gostaria de responder: “não, minha senhora, eu quero 

ficar aqui, na sua casa, o dia todo, para ver o entra-e-sai de gente. Talvez eu vá atrás da sua filha 

durante umas horas, ou simplesmente volte para minha casa, para continuar tal ou qual leitura”. 

Mas você disfarça e aí alguma menina tem a idéia formidável de lhe levar para assistir uma roda de 

capoeira ou, então, de lhe conduzir até um culto interminável numa igreja evangélica, e você 

perdeu a chance de ver como as pessoas passam, realmente, o seu tempo livre no cotidiano. É 

óbvio que, nesses casos, tudo é dado etnográfico, e uma atitude dessas reflete como os moradores 

percebem que esses espaços são o que eu chamo de “espaços em branco”, isto é, horas em que 

nada se faz, embora se façam muitas coisas a olhos do pesquisador. Mas você ainda não sabe 

disso. E volta para casa com um misto de frustração e esperança – com a balança perigosamente 

inclinada para a primeira. 
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 A fase de indefinição em campo e de primeiros contatos finalizou, a julgar pelas minhas 

anotações, lá para o mês de abril de 1999. Foi por essa época que as pessoas começaram a dizer 

para mim, cada vez com maior freqüência, a frase com que intitulei essa etapa, “você já é de casa”, 

querendo com isso significar que eu já não precisava de companhia desde o terminal de ônibus até 

a comunidade e vice-versa, nem devia me anunciar, pelo telefone, quando quisesse ir ao Vietnã, 

que podia igualmente utilizar o banheiro, beber água, tomar um cafezinho e, inclusive, almoçar em 

algumas casas, privilégios dos quais ainda não ousava usufruir em demasia. E, também, que minha 

chegada à comunidade não exigia mais cuidados especiais. Nesse momento, já conhecia bastantes 

ruas, pelas quais tinha passeado em companhia de Cídia, o que, segundo ela, garantiria minha 

segurança posterior. Além disso, tinha sido apresentada aos responsáveis por vários espaços de 

lazer formal na comunidade, por onde pretendia começar a pesquisa mais sistemática, sabia dos 

melhores roteiros para chegar à comunidade e muitas pessoas já estavam cientes que eu iria 

freqüentar a área com relativa freqüência até o mês de setembro. Por essa época, já tinha recolhido 

bastantes conversas informais, observado os espaços públicos do Vietnã e arredores e entrado em 

algumas casas, usualmente custodiada por Cídia, personagem principal responsável pela minha 

primeira inserção no Vietnã. A partir de então, porém, seu auxílio ficaria cada vez mais restrito, 

marcando com isso uma nova etapa na minha inserção em campo.  

 

5.2. A busca de interlocutores 

 

 O segundo movimento na pesquisa me levou até aquilo que denominarei “espaços formais 

de lazer” existentes no Vietnã. Foi a primeira oportunidade para estender minha própria rede de 

sociabilidade na comunidade além dos contatos iniciais, bem como a chance de conhecer o leque 

de atividades destinadas ao público jovem ou infanto-juvenil oferecidas por diferentes instituições 

e grupos no interior da área. Priorizei, a efeitos da pesquisa, quatro espaços, com dedicação 

desigual para evitar a dispersão e conseguir um aprofundamento maior: a Escola Musical Dom 

Bosco (lugar privilegiado de pesquisa), os Grupos de Perseverança e de Liturgia da Igreja Católica 

do Vietnã, o Grupo de Capoeira Senzala e o Centro Profissionalizante do Bongi, vinculado à Igreja 

Presbiteriana, que oferece diversos cursos freqüentados pelos jovens da área. Além da observação 

participante nos espaços, com seu correlato de conversas informais e “bisbilhotices 

antropológicas”, dois instrumentos foram de grande utilidade nesta fase: os questionários e os 

roteiros de entrevista. As três vias de coleta de dados, isto é, observação participante, questionários 

e entrevistas, são complementares e não podem ser apreciadas isoladamente, uma vez que cada 

 72   



uma delas foi abrindo novos caminhos para a pesquisa e me ajudando no aprofundamento do meu 

tema. 

 Os questionários, aplicados em número de 79 e elaborados para a ocasião, foram do tipo 

aberto e as respostas (na sua maioria) anotadas à mão, contando sua versão definitiva, após 

algumas modificações, com 17 questões, sete delas para identificação da pessoa e o restante 

centrado em aspectos de lazer e sociabilidade no tempo livre3. A opção por esse instrumento de 

pesquisa não responde a intenções estatísticas, ausentes deste trabalho, atuando mais como 

indicativo de preferências das micro-culturas juvenis4 com as quais travei contato. Desta forma, os 

questionários foram aplicados fazendo uso das redes de sociabilidade dos jovens, num primeiro 

momento aquelas estabelecidas nos espaços formais de lazer e, na etapa seguinte, as que os jovens 

constroem por “afinidades eletivas”, sem que seja necessariamente por intermédio de escolas ou 

centros de recreação de caráter normativo.  

 

Tabela 1. Forma de conhecimento dos jovens que responderam ao questionário. 

 
Forma de conhecimento Número Percentual 

Conhecimento prévio (através ONG – grupo “Fonte do Futuro”) 14 17.7% 
Espaços formais de lazer (Escola de Música, Igreja Católica, etc.) 25 31.6% 
Espaços informais de lazer 
(jovens apresentados por outros jovens em casas ou nas ruas) 

40 50.6% 

Total 79 100% 
 

 A distribuição dos informantes que responderam ao questionário não é homogênea quanto 

ao sexo e à idade, com predomínio de meninas (60,75%) e nas faixas etárias de 11 a 15 anos 

(48,10%) e de 16 a 20 (44,30%). Devo reconhecer que estes dados, uma vez apurados, me 

surpreenderam pois não fiz nenhuma escolha consciente neste sentido. Entendo que a diferença 

entre moças e rapazes deve-se, de um lado, à maior acessibilidade das meninas (para uma 

pesquisadora) bem como reflete os meus conhecimentos prévios entre adolescentes do sexo 

feminino. A concentração etária pode estar relacionada com a própria compreensão do ciclo de 

vida entre as camadas populares. A maioridade aos 21 anos não é apenas um dado civil em muitos 

casos mas marca, de fato, uma ruptura com certos padrões de comportamento, entre os que 

                                                 
3 O roteiro do questionário vem anexo.  
4 Utilizo o termo micro-cultura seguindo definição de Amit-Talai e Wulff (1996), definindo os pequenos grupos em 
que as pessoas passam a maior parte da sua existência social, elaborando universos compartilhados de significado – o 
grupo de escola, a família, os colegas de trabalho. Entre os jovens, muitas dessas micro-culturas encontram-se ligadas 
aos espaços de estudo e de lazer.   
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figuram algumas atividades foco deste estudo. Daí o predomínio nos questionários dos jovens até 

os 20 anos, que podem ser facilmente achados nos espaços formais e informais de lazer juvenil. 

 
Tabela 2. Distribuição dos jovens que responderam o questionário por sexo e por idade. 
 
Sexo/Idade 11-15 anos 16-20 anos 21-25 anos Total 

Masculino 10 17 4 31 
Feminino 28 18 2 48 
Total 38 35 6 79 
 

 Através dos questionários, consegui mapear as atividades que os 79 jovens dizem realizar 

no seu tempo livre, a partir de categorias próprias incluídas na interpretação dos dados. Cabe 

salientar que o caráter aberto dos questionários tanto foi revelador de categorias e significados 

como, em contrapartida, fez da sua sistematização uma tarefa especialmente trabalhosa. Além das 

práticas, o questionário perseguia descobrir aspectos relativos à sociabilidade, aos locais (e 

comportamentos) de evitação e ao relacionamento dos jovens na família e com a comunidade. 

Nisto fui guiada por uma intuição, surgida com a aplicação dos primeiros questionários e 

confirmada ao longo da sua aplicação, e que se referia à importância do uso do tempo livre como 

fonte de conflitos e negociações intrafamiliares e comunitárias.  

 À margem do caráter informativo dos questionários, sua aplicação teve um efeito benéfico 

na pesquisa, porquanto me permitiu conhecer um número maior de jovens, alguns dos quais 

felizmente iriam se transformar de informantes em interlocutores. Contei, desde o primeiro 

questionário, com a ajuda de espontâneos assistentes de pesquisa, jovens que se interessaram pelo 

caráter de novidade que meu trabalho apresentava para o cotidiano da comunidade, agenciando 

novos entrevistados entre os seus amigos e colegas. Vivenciei, igualmente, a ilusão do questionário 

individual, já que muitas vezes a minha chegada mobilizava vários jovens ao redor das respostas 

que o eventual entrevistado poderia me fornecer. Passadas as primeiras surpresas me prestei de 

bom grado à “coletivização” das conversas, já que eu parecia ser a única a opor resistência à 

presença de outras pessoas na aplicação dos questionários. Desta forma e em algumas ocasiões, 

entrevistei duplas e, até, grupos de quatro jovens de uma vez só. A aplicação coletiva dos 

questionários dificultou, é claro, minhas anotações mas, em contrapartida, acrescentou outros 

eventos comunicativos à relação informante-entrevistador, de forma que pude ter acesso a alguns 

matizes relacionais no universo de pesquisa – bom ponto de partida para alguém que, como eu, iria 

se interessar nas práticas do tempo livre dessas pessoas. Desse modo, o questionário me abriu as 
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portas à conformação de algumas “turmas” de amigos e colegas, aspectos que iriam ganhando 

força e definição no decorrer da pesquisa. 

 A duração dos questionários foi muito variável, dependendo da interrelação que se 

estabelecia entre as duas (ou mais) partes em contato. Houve casos em que a resposta às 17 

questões não ultrapassou os 20 minutos. Em outras ocasiões, no entanto, a conversa estendeu-se 

por quase duas horas, indo além das expectativas iniciais de informações procuradas e derivando 

em convites para conhecer outros jovens ou participar das práticas que estavam sendo enumeradas. 

Nisto, o tempo jogou ao meu favor. Se, no início, eu não sabia muito bem como lidar com meu 

instrumento de trabalho, consegui rapidamente familiarizar-me não apenas com as questões mas 

principalmente com a interrelação que as mesmas poderiam me propiciar. Sintetizando, os 

questionários foram, além de meios para a coleta de dados, parte integrante do encontro 

etnográfico, muitas vezes mediado pelas novas identidades de “repórter” ou “escritora” que a sua 

aplicação provocou.  

 Quanto à procedência dos rapazes e moças, mostra uma preferência pelos jovens do Vietnã 

embora havendo presença de jovens das proximidades. Apenas em dois casos, pessoas que não 

moram mais na área foram incluídas, devido à continuidade da sua relação com os grupos de 

amigos e colegas do bairro. 

 

Tabela 3. Local de moradia dos informantes (questionários) 
 
Local de moradia Rapazes Moças Total 

Vietnã 22 39 61 
21 de abril 0 4 4 
Vila Arraes 2 3 5 
San Martin 5 0 5 
Torrões 2 0 2 
Antigos moradores do Vietnã (mudaram no último ano)  2 2 
Total 31 48 79 
 

 As entrevistas, para as quais utilizei o auxílio do gravador, respondiam a vários roteiros-

base, que foram modificados a depender do rumo das conversas. Três grupos fundamentais foram 

privilegiados: responsáveis dos espaços de lazer, jovens e pais. Além desses, os líderes 

comunitários ou pessoas influentes para a história e a reflexão da comunidade também foram 

entrevistados, tendo se adequado os roteiros à realidade desse público. Devido à orientação 

etnográfica deste trabalho, as entrevistas, bem como os questionários, são dados complementares 

àqueles advindos da observação participante. Esta característica determinou que muitas das 
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conversas gravadas com os meus informantes fossem enriquecidas por comentários lançados à toa 

numa festa, por práticas que chamaram minha atenção ou por sugestões de alguns dos meus 

“assistentes de pesquisa”. Assim, à margem do roteiro básico, “roteiros personalizados” foram 

elaborados em diversas ocasiões, procurando aprofundar as intuições vindas da observação, bem 

como compreender melhor o ponto de vista dos meus informantes em relação ao tema do lazer e 

seus entrecruzamentos. 

 

Tabela 4. Descrição de entrevistados por categorias 

Categoria Entrevistados Entrevistadas 
Responsáveis por espaços de lazer  5 3 
Genitores 0 3 
Líderes e personagens emblemáticos 4 1 
Jovens 8 7 
Total 17 13 
 

 O uso de entrevistas e questionários esteve presente ao longo dos pouco mais de seis meses 

de pesquisa em campo. Colocando-os nesta segunda fase do meu fieldwork procurei caracterizar o 

tipo de interação que se estabelece entre o pesquisador, quando munido de instrumentos tais como 

gravador e prancheta, e os sujeitos de pesquisa, transformados em “informantes” através desses 

recursos. Muito tem se escrito sobre a situação comunicativa resultante desse encontro. Entrevistas 

e questionários constituem situações “forjadas”, isto é, criadas por quem investiga para conseguir 

os dados de que precisa. Delas, o pesquisador obtém racionalizações e explicitações sobre diversos 

aspectos, às quais freqüentemente os sujeitos da pesquisa nunca antes se entregaram. É por isso 

que esses dados devem ser calibrados à luz da observação das práticas, das conversas informais e 

outros aspectos que matizam o ideal exposto no discurso dos informantes. Em nenhum caso, 

entrevistas e questionários servem para “validar” as hipóteses advindas da observação. Antes, 

discurso e práticas são fontes complementares para a apreensão da realidade. Contudo, mesmo o 

teor das relações estabelecidas a partir das entrevistas e dos questionários, foi se modificando ao 

longo do tempo, enquanto minha relação com as pessoas tornava-se mais fluída. Mas isso só 

aconteceu na terceira fase do meu trabalho de campo. 

 

5.3. A cumplicidade 

 

 Além de facilitarmos o acesso a outras formas de vida, toda monografia é também o relato 

do encontro entre o pesquisador e aqueles cujas formas de vida ele pretende estudar. Encontro 
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desafortunado às vezes e bem sucedido em outras ocasiões, sem que exista uma fórmula para 

esclarecer ao aprendiz de etnógrafo quais deverão ser seus passos no contato com os outros. Em 

muitas ocasiões, uma atitude ou situação fruto do acaso é apresentada como ponto de partida de 

uma mudança qualitativa nas relações estabelecidas em campo. É clássica a esse respeito a 

descrição de Clifford Geertz (1989) sobre a carreira que levou da polícia, incluída no brilhante 

ensaio Um jogo absorvente: Notas sobre a briga de galos balinesa. Segundo a narração do autor, a 

irrupção de um camburão policial meio a uma briga de galos clandestina provocou a debandada 

geral dos nativos, inclusive a do próprio pesquisador e sua esposa que saíram correndo atrás dos 

perseguidos. Esse ato – cabe lembrar, irreflexivo e arbitrário – permitiu ao casal abandonar a 

categoria de não-pessoa e, com isso, iniciar o diálogo com os balineses: “Na manhã seguinte, a 

aldeia era um mundo completamente diferente para nós. Não só deixáramos de ser invisíveis, mas 

éramos agora o centro de todas as atenções, o objeto de um grande extravassamento de calor, 

interesse e, principalmente, de diversão. Na aldeia todos sabiam que havíamos fugido como todo 

mundo” (p.282). Sem precisar ir tão longe, o estudioso do circo Magnani (1998) afirma que passou 

da desconfiança, e até da hostilidade, à aceitação no “pedaço” quando mostrou para alguns 

moradores de periferia um documento da Universidade. Esse momento, espécie de estopim que se 

desdobra em caminhos inesperados, aconteceu comigo no dia nove de maio de 1999, marcando 

uma nova etapa na minha pesquisa de campo. 

 Era uma tarde de domingo. Tinha sido convidada para presenciar um culto católico na 

capelinha, onde um grupo de jovens músicos estaria animando a liturgia. Na saída, conversei com 

algumas pessoas congregadas no pequeno quintal da igreja, dei meus parabéns aos rapazes, fui 

apresentada ao Padre... e fiquei observando como todos se dispersavam enquanto eu ficava sozinha 

naquele, agora, desolado lugar. Não era uma situação nova. Desde que passei a ser “de casa”, a 

tutela dos outros limitava-se aos convites e à atenção necessária para meu conforto enquanto 

alguma atividade acontecia. Percebendo meu progressivo isolamento, decidi aproveitar o 

movimento da casa vizinha, onde mora uma das adolescentes com as quais tinha trabalhado no 

passado. A moça aproximou-se ao ver-me e ficamos conversando, eu na rua, ela no quintal. Do 

meu lado do muro, eu podia ver alguns jovens tomando cerveja no terraço bem como escutar, 

vindo do interior da casa, conversas, risos e acordes lançados ao ar pelo aparelho de som da 

família, indicadores inequívocos de que uma reunião de jovens estava acontecendo. Justamente o 

que andava procurando. A jovem, aliás, já sabia das minhas intenções no Vietnã, tinha até 

respondido ao meu questionário, ocasião em que me falou das reuniões nas quais eu fiz questão de 

me mostrar interessada. Mas nada na sua atitude indicava que iria me convidar a participar. E eu, 
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dominada ainda pelo constrangimento, só conseguia sugerir um auto-convite, que não encontrava o 

eco necessário na distante amabilidade da minha companheira de conversa. Tudo indicava que 

minha visita estava por finalizar. Devido ao feriado, os espaços de lazer formal que eu conhecia 

estavam fechados. Cídia entregue às obrigações religiosas. Mais ninguém a quem recorrer, mesmo 

entre os rapazes que já tinham respondido o questionário. Um bom retrato das minhas visitas nesse 

período ainda dominado pela estranheza em relação ao campo.  

 Quando já estava desistindo, uma jovem quis ir até onde eu estava. Não a reconheci de 

imediato mas ela não teve dúvidas quanto à minha identidade, a outra, a de cooperante. Era outra 

das jovens que fazia parte do grupo de adolescentes com o qual trabalhei no passado. Após uma 

calorosa saudação, pegou minha mão e me levou até sua casa, mais precisamente até a cozinha, 

onde reencontraria a mãe e a irmã da jovem e onde, mais tarde, viria conhecer o pai dela. As 

conversas, o lanche, as risadas e a sessão de fotografias daquela memorável tarde jogaram, na 

minha experiência em campo, um papel similar àquele que Clifford Geertz atribui à referida 

corrida da polícia. Pois, embora as tarefas de aplicar questionários e gravar entrevistas 

continuassem até o mês de setembro, um processo paralelo iniciava-se naquela hora: o da 

interlocução com alguns moradores do Vietnã. Nesse momento, eu e meus novos colegas 

começamos a construir a ponte necessária para uma comunicação não pautada nos modelos 

tradicionais da entrevista, e que Roberto Cardoso de Oliveira (1998), entre outros, define como 

“relação dialógica”: 

 
[a relação dialógica] Faz com que os horizontes semânticos em confronto – o do pesquisador e 
o do nativo – abram-se um ao outro, de maneira a transformar um tal confronto em um 
verdadeiro “encontro etnográfico”. Cria um espaço semântico partilhado por ambos 
interlocutores, graças ao qual pode ocorrer aquela “fusão de horizontes” – a como os 
hermeneutas chamariam esse espaço –, desde que o pesquisador tenha a habilidade de ouvir o 
nativo e por ele ser igualmente ouvido, encetando formalmente um diálogo entre iguais, sem 
receio de estar, assim, contaminando o discurso do nativo com elementos do próprio discurso 
(p.24). 

  

 O início do diálogo com a jovem Benedita e com a sua família teve como ponto de partida 

o reconhecimento de que havia entre nós “algo em comum”, referido, naquela época, às 

lembranças do período em que as filhas participaram do grupo de adolescentes acompanhado por 

mim. Não se tratava de recordações à toa. As indagações da mãe das duas jovens precisavam 

respostas, o que pela primeira vez me forçou a abandonar a pretendida neutralidade axiológica e 

expressar minhas opiniões sobre um assunto comum. A partir de então, as coisas seriam mais 

fáceis não apenas com a família de Benedita mas com muitos outros moradores do Vietnã. Uma 

transformação tinha se operado dentro de mim. Descobri, enquanto me expressava, que o 
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verdadeiro diálogo com as pessoas que pretendia conhecer não podia espelhar-se num modelo de 

distanciamento impessoal. Que do mesmo jeito que eu queria conhecê-las, elas poderiam querer 

me conhecer. Que, talvez, o que me separava dos outros, salvaguardados por barreiras de distante 

cordialidade, era o medo de, repetindo Cardoso de Oliveira, “contaminar” seu discurso com 

minhas opiniões, o que também era o medo de mostrar-me e, assim, ser mais vulnerável num meio 

estranho. 

 A casa de Benedita foi minha primeira referência na área, tanto para mim como para outros 

moradores. A partir desse momento, não mais pensaria em voltar para o meu canto se o percurso 

da observação não era satisfatório o suficiente. A casa da jovem, graças à acolhida calorosa dela e 

da sua família, converteu-se no meu refúgio no Vietnã. Era lá onde deixava minhas “trouxas” 

quando queria “passear” mais leve, onde podia tomar banho, cafezinho ou tirar um cochilo quando 

meu organismo pedia. Foi também a casa que nunca deixei de visitar nas minhas idas à área. Aos 

poucos, alguns moradores começaram a se dirigir para lá quando queriam informações sobre mim 

– quando iria visitar novamente a comunidade, principalmente. Essa referência me proporcionou a 

tranqüilidade necessária para vencer alguns dos meus pruridos e, assim, deixar transparecer a 

curiosidade etnográfica. Sentia-me mais à vontade para perguntar os quanto, como, onde e porquê 

tão caros ao processo de conhecimento em campo. Tal transformação, interna e externa, me 

permitiu freqüentar as festas, as rodas de conversa, os passeios a pé e, até, de bicicleta, as saídas 

noturnas e a convivência familiar, configurando-se na parte mais rica dos meus descobrimentos 

entre os jovens. 

 Além de ter sido “adotada” pela família de Benedita, outros aspectos facilitaram minha 

inserção na comunidade. O primeiro deles tem a ver com as características do meu universo de 

pesquisa. Pesquisar os jovens teve como resultado a aceitação por parte dos adultos da 

comunidade, que percebiam com simpatia e, até, com agradecimento a atenção que eu dedicava 

aos seus filhos. O segundo aspecto relaciona-se com a minha condição de estrangeira. Alguns 

autores já comentaram o processo de “infantilização” pelo qual o antropólogo precisa passar para 

compreender a cultura em foco. No meu caso, o sotaque, as gafes e outros sinais da minha inserção 

parcial no Brasil, serviram para que muitos moradores se esforçassem em lecionar-me sobre 

aspectos que foram muito úteis para mim, bem como explicavam minha surpresa e 

desconhecimento quanto às práticas observadas. É claro que sem a mediação da empatia nada 

disso teria sido suficiente, mas pouco posso escrever a esse respeito. A simpatia e a aceitação por 

parte de alguns moradores do Vietnã simplesmente aconteceu, fruto do acaso, de traços pessoais e, 
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acredito, facilitada pela consideração, o carinho e o respeito que ambos, eles e eu, mostrávamos na 

nossa interação.  

 A observação participante ganhou, portanto, novo fôlego e maior profundidade nos meses 

de maio a setembro, fornecendo os dados básicos para esta dissertação. As primeiras 

sistematizações parciais dos resultados dos questionários foram servindo como guia dos espaços 

que ainda deveria conhecer. Fundamentalmente, passei a fazer parte de algumas redes de amigos, 

exigência básica para ter acesso às atividades de sociabilidade no tempo livre do universo 

estudado. Estabelecer uma relação dialógica em campo implica, é claro, alguns riscos para o 

pesquisador. São os mal-entendidos, as fidelidades encontradas, e, especialmente, a inevitável 

cobrança quando o recém-chegado afasta-se para escrever.  

 

5.4. O estranhamento criador 

 

 A elaboração de um trabalho etnográfico não deixa de ser paradoxal. O ponto de partida é o 

distanciamento imposto pelo desconhecimento do universo foco do estudo. Ao longo do trabalho 

de campo, o pesquisador procura adquirir uma certa familiaridade com o meio estudado, aproxima-

se das pessoas, penetra no seu mundo. Na hora da escrita, um novo distanciamento é imposto, 

desta vez pela exigência de um recuo com relação ao terreno que, espera-se, possibilitará a 

emergência de dados ocultos pela convivência intensiva, bem como a concentração necessária à 

produção intelectual. Se, como é meu caso, a pesquisa em campo possibilitou o estabelecimento de 

laços de coleguismo e amizade, o afastamento do terreno pode ser encarado, por aqueles que nos 

acolheram, como um doloroso abandono, revertendo em severas cobranças não muito agradáveis 

de aceitar. 

 Para mim, os moradores do Vietnã permaneciam nas minhas anotações em campo, nas 

vozes gravadas, em símbolos que nunca antes tinha lido na cidade e que me levavam de volta aos 

meses de convívio com eles. Para eles, eu os tinha abandonado. As etnografias em contextos 

contemporâneos também dão nisso. Afinal, morando na mesma cidade, não há motivos que 

justifiquem o afastamento. Desta forma, os últimos meses deste trabalho estiveram marcados não 

apenas pela dedicação ao texto etnográfico mas também pela busca de novos caminhos junto aos 

meus interlocutores do Vietnã – procura não exclusiva dos vínculos em campo mas que faz parte 

de toda e qualquer relação entre seres humanos. 

 Escrever este trabalho me forçou a ler e reler meu diário de campo, a aprofundar a análise 

dos questionários, a transcrever e estudar as diversas entrevistas realizadas, etc. Se a observação, 
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como tentei mostrar no capítulo anterior, foi em parte orientada pela literatura sobre os temas lazer, 

tempo livre e juventude, as análises dirigidas ao material em campo levantaram novas indagações 

que me levaram de volta aos livros, na busca de luzes para organizar e interpretar os dados. Na 

elaboração de uma etnografia, não é novidade, a experiência em campo constitui apenas o primeiro 

passo. Os dados do terreno, embora apresentando alguns sinais de organização, emergem como um 

caos que deveremos organizar. “Na etnografia, escreveu Malinowski, é freqüentemente imensa a 

distância entre a apresentação final dos resultados da pesquisa e o material bruto das 

informações coletadas pelo pesquisador através de suas próprias observações, das asserções dos 

nativos, do caleidoscópio da vida tribal” (1978:19). Percorrer essa distância não responde a uma 

fórmula única. As preferências e intuições do pesquisador, as tendências contemporâneas à época 

do seu estudo e as características do terreno fazem de cada etnografia uma entre tantas outras 

interpretações possíveis da realidade. Compreender as etnografias como interpretações não é mais 

do que explicitar a relação única e determinante entre o pesquisador e a realidade, sempre aberta a 

novas leituras. No entanto, a autonomia do autor/pesquisador tem, no mínimo, duas restrições: ela 

deve ser fundada nos dados colhidos e deve dialogar com as categorias ou conceitos básicos da 

disciplina, no tema a que se faz referência. 

 Partindo destes princípios, o ensaio etnográfico ora apresentado tenta acompanhar o ritmo 

oscilante do seu objeto: o tempo livre. Brincando com as palavras, podemos perceber o paradoxo 

de tentar capturar uma matéria composta, basicamente, de dois elementos voláteis e arredios – o 

Tempo e a Liberdade. De que maneira captar seu fluxo sem detê-lo, descrever sem limitar? A 

opção encontrada partilha dos princípios dessa mesma matéria. De um lado, a narrativa é 

organizada na forma de um “final de semana tipo”, tecendo uma espécie de colcha a partir de 

retalhos extraídos do meu diário de campo. Esses fragmentos fazem referência, preferencialmente, 

a práticas e eventos envolvendo determinados grupos de jovens (micro-culturas) que pude 

conhecer melhor, embora outros personagens são continuamente chamados a cena. Tal 

organização narrativa torna o texto seqüencial e simultâneo, na tentativa de recriar o tempo da 

proposta. Dada a impossibilidade de introduzir todas as práticas observadas, foram destacadas 

algumas delas, ou por serem mais recorrentes, ou pelo seu potencial para explorar dinâmicas 

necessárias para a compreensão do universo. Além desses aspectos, este ensaio etnográfico 

persegue aproximar-se das feições subjetivas do tempo livre, a partir da ordenação das práticas 

pelas temporalidades que elas sugerem. Deste modo, cada parte do corpus etnográfico recolhe 

aquelas opções que partilham uma determinada dimensão temporal. Com esta escolha, acredito ter 
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conseguido incorporar tanto as práticas efêmeras como as dinâmicas a longo prazo, integradas no 

tempo de um final de semana e nos diversos espaços em que acontecem.  

 Minha escolha vem balizada por vários experimentos textuais, etnográficos5 ou não, entre 

os quais destaco a contribuição do livro Ulysses do irlandês James Joyce. No romance que 

revolucionou a literatura ocidental do século XX, Joyce narra as 24 horas de um certo Bloom, da 

sua mulher Molly e do seu amigo Stephen Dedalus, na sua miséria e na sua riqueza, fazendo uso 

de todos os recursos da linguagem, incluindo o monólogo interior. Fazendo uma ponte com os 

estudos do cotidiano, o historiador Henri Lefebvre diz, a respeito dessa obra, que “A história de 

um dia engloba a do mundo e a da sociedade” (1991:8) e ainda mais: “Dublin, a Cidade, encerra 

todas as cidades; o Rio encerra as águas e os fluidos e a feminilidade. Quanto ao Sujeito, este já é 

um Proteu, um conjunto de metamorfoses (...) durante essas vinte e quatro horas épicas, na 

história de Ulisses (Odisseu, Outis-Zeus, pessoa-Deus, um homem qualquer no absoluto, o 

anônimo e o divino se identificando), o Eu se junta ao Homem e o Homem resvala justamente na 

banalidade” (p.8). Com vista nessas reflexões, espero ter conseguido extrair do minúsculo trajeto 

de um final de semana ora apresentado, novas luzes para a compreensão dos jovens de periferia. 

Eles merecem. 

 E o percurso já começou. Numa luminosa tarde de sábado, para ser mais exata, enquanto 

arrumava minhas coisas para mais uma visita aos jovens do Vietnã, momento que me permitiu 

realizar um diálogo com algumas questões relativas às etnografias em contextos contemporâneos, 

introduzir meu campo e, em seguida, refletir sobre algumas questões de método. Mas a viagem – 

de ônibus – já chegou ao fim. É tempo de entrarmos numa das ruelas da comunidade, onde 

conheceremos os primeiros personagens da nossa narrativa. 

  

 

                                                 
5 O livro A experiência etnográfica: antropologia e literatura no século XX, de James Clifford (1998), traz importantes 
dados para pensar a mútua influência dessas duas formas de conhecimento do humano.  
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Parte III 
 

Espaços em branco 
 
 

  



 

S 
 

ão quase três horas da tarde de um sábado qualquer. De um sábado qualquer, numa 

comunidade como tantas outras no Recife, cujo nome relembra uma guerra que aconteceu a 

muitos quilômetros daqui, num tempo em que as utopias, dizem, ainda existiam. Três horas 

da tarde e a vida pulsa. Pulsa entre os barracos e nas casas, nas ruas e nas praças, nos pequenos e 

grandes detalhes que anunciam a chegada de mais um final de semana. Pulsa no menino que solta 

sua pipa sob as torres da CHESF, compondo, sem saber, um quadro em que presente e passado se 

misturam, levados pelo vento que anima seu brinquedo. Naquele outro que guia alguns porcos até 

o lixo e os deixa comer enquanto olha, quem sabe com saudade, a pipa fazendo evoluções no ar. 

Pulsa nas moças, andando de mãos dadas bem devagar, para permitir a admiração alheia. No 

jovem que, passando veloz na sua bicicleta, quase desmancha o jogo de academia de um grupo de 

meninas. Na música estridente que invade as ruas, anunciando o sábado, pregando que o tão 

esperado final de semana chegou por fim, para desfrutá-lo, ou para entediar-se, ou para não fazer 

nem uma coisa nem a outra e simplesmente, curiosa expressão, “matar o tempo” – esse tempo que 

inexoravelmente nos conduz a mais uma segunda-feira, e depois a um outro sábado, e a outra 

semana, e assim por diante, e assim para sempre. O que é que tem de precioso o período que se 

estende da tarde de sábado à noite do domingo? Por que é possível percebê-lo apenas com um 

olhar, ou abrindo os ouvidos e deixando-se invadir pela musicalidade das ruas? Isso também para 

aqueles cuja semana, infelizmente, não está marcada pelo relógio de ponto, pelo banco da escola, 

pela luta rotineira e árdua para ganhar o pão. Qual é essa essência que procuro e que parece fugir 

entre os dedos, enquanto tento introduzir mais uma parte desta dissertação?  

 São quase três horas da tarde de um sábado qualquer. A música em alto volume invade as 

ruas estreitas do Vietnã. Ruas animadas pelas conversas de esquina, nos portões, nos quintais, por 

grupos de meninas andando devagar, crianças soltando papagaio e jovens que passam nas suas 

bicicletas, desmanchando sonhos. Luisinha, mãe de Sofia, descansa alguns minutos tomando uma 

gelada cerveja, a cadeira à porta da casa. Aproveitando minha passagem, reforça o convite para a 

festa de aniversário da filha, hoje à noite, na sede do Conselho de Moradores. Num quintal 

próximo, Brás e outros rapazes ensaiam seu repertório de samba e de pagode, deitando nos 

instrumentos a esperança de um futuro melhor. Crianças curiosas se aproximam dos músicos, 

dançam e fazem brincadeiras, logo cansam e vão embora à procura de outro divertimento. Na casa 

de Sabina, do lado da igreja católica, Glória toma banho enquanto sua irmã e uma colega assistem 

na TV Tribuna uma entrevista com o mais novo símbolo sexual brasileiro. “E essa mulher não tira 

a máscara?”, comenta uma. E a outra, sem afastar os olhos da tela, responde: “É o charme dela”. 
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Sabina sai da cozinha quando escuta conversas na sala, me cumprimenta e volta aos seus afazeres 

em seguida. Numa esquina próxima, Lívia e Jorge olham despreocupados o pequeno aparelho de 

televisão que ameniza as horas de trabalho na barraca propriedade da família. Três ou quatro 

“cachaceiros”, do lado de fora, bebem apoiados no totó do comércio, quase nunca usado para 

outros fins que não os de mesa de bar. Benedita, uma das filhas do casal, mostra a duas amigas 

algumas fotos no seu quarto. Enquanto olham os retratos, as três moças acompanham com as vozes 

as canções de moda que chegam da Rádio Cidade, sintonizada no som da sala. 

 Benedita, Glória, Brás, Sofia, seus amigos e colegas são alguns dos protagonistas desta 

narrativa que começa na tarde de um sábado qualquer. Acabamos de vê-los rapidamente nas suas 

casas e nas ruas da comunidade, usufruindo o seu tempo de modo diferente a como o fariam em 

outros dias da semana, à exceção do domingo. É porque o sábado, especialmente na parte da tarde, 

quando as obrigações começam a diminuir, marca, para esses jovens, o início do domínio do 

tempo livre por excelência e, com ele, de atividades, motivações, práxis e interrelações que fogem 

às regras do trabalho e da escola, mesmo nas horas aparentemente insignificantes passadas à frente 

do televisor ou na porta de casa. 

 A terceira parte desta dissertação versa, justamente, sobre momentos aparentemente 

insignificantes como os acima descritos. Cenas prosaicas que fazem parte de um cotidiano de final 

de semana, mas que podem reproduzir-se nas noites de segunda a sexta, nos feriados, e em muitos 

dias durante as férias escolares. Elas preenchem grande parte do tempo livre dos jovens que iremos 

conhecer. E, no entanto, passam despercebidas com freqüência para os seus atores que, quando 

perguntados sobre o que estão fazendo, não raro respondem com um “nada” contundente, 

usualmente acompanhado de uma reclamação sobre a falta de opções na comunidade – “aqui não 

tem nada pra fazer”.  

 Visitar a casa do colega, assistir TV, arrumar-se ou escutar música fazem parte das opções 

de que os jovens do Vietnã lançam mão para “matar o tempo” na tarde de qualquer sábado. 

Práticas com as quais procuram vencer o tédio mas que, por vezes, são vistas como o tédio em si, 

perigoso fantasma que advém da repetição, da rotina, da falta de novidades quando o universo 

social é relativamente restrito (“sempre as mesmas caras”) e os recursos financeiros, bem como os 

controles sociais, não permitem ir além das fronteiras impostas pelo meio.  

 Pelo seu caráter habitual e recorrente, tais atividades podem ser classificadas como rotinas 

ou atividades intermediárias do tempo livre, segundo tipologia anteriormente apresentada (Elias & 

Dunning, 1996:123). É a sua freqüência, sua “rotinização”, que as torna invisíveis aos olhos de 

quem as pratica. A tarde de sábado é apenas um “espaço em branco” para alguns, que ficam à 

espera da chegada da noite, quando irão a uma festa de aniversário ou a alguma das casas de shows 
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que proliferam na região próxima. Um momento de descanso para outros, que guardam sua energia 

para os excessos do domingo. E ainda locus da ociosidade, na sua acepção pejorativa, para aqueles 

que não enxergam com bons olhos o “desperdício” de tempo que tais práticas impõem à lógica 

produtiva – “mente ociosa, oficina de Satanás”. 

 Para o pesquisador do tempo livre, esses instantes fugidios e inócuos são, antes de tudo, 

parte da vida das pessoas que ele quer conhecer melhor. Nos seus usos, nas repetições, recriações, 

evitações e regras, bem como nos imprevistos e surpresas, é possível descobrir algumas das 

dinâmicas que organizam a vida social dos jovens de periferia do Recife – estilos de vida, formas 

de sociabilidade, relações intergerações e outros aspectos que emergem como prioritários para a 

compreensão da juventude de baixa renda, e que serão apresentados a seguir. 
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Capítulo 6 
DE QUANTOS LUGARES SE FAZ UMA CASA 
 

Sou apenas um homem. 
Um homem pequeninino à beira de um rio. 

Vejo as águas que passam e não as compreendo. 
Sei apenas que é noite porque me chamam de casa. 

Carlos Drummond de Andrade, América 
 

 Muito já foi escrito (e criticado) sobre a falta de lazer nas classes populares1. Nos 

questionários de ampla base populacional, o papel da casa no tempo livre é usualmente assimilado 

a atividades solitárias e tidas como desinteressantes, tais como dormir, não fazer nada ou assistir 

televisão. Quanto aos jovens de baixa renda, quem não escutou alguma vez que eles vivem nas 

ruas, refugiando-se da violência doméstica, da desestruturação familiar, da precariedade dos seus 

barracos, entre muitas outras representações negativas da pobreza presentes no imaginário 

burguês? Os dados desta pesquisa podem contribuir com as críticas a tais percepções.  

No quadro a seguir, aparecem listadas as principais atividades que os jovens do Vietnã 

afirmam realizar no tempo livre nas suas casas, junto com os percentuais relativos ao conjunto de 

79 indivíduos que responderam o questionário. O asterisco do lado de uma atividade indica a 

presença habitual de terceiros partilhando das situações recreativas. Como já foi anunciado, esses 

números não constituem uma amostra representativa dos jovens de periferia, nem sequer dos 

rapazes e moças que moram na comunidade do Vietnã, posto que são indicativos de algumas 

micro-culturas com as quais tivemos relação. Contudo, a tabela revela tendências de ocupação do 

espaço doméstico que, acredito, podem nos ajudar a pensarmos a relação dos jovens com a casa no 

tempo que passam fora da escola e do trabalho.  

 

                                                 
1 A ausência de oportunidades para a recreação entre os pobres brasileiros tem sido aduzida, inclusive, para justificar a 
inexistência de adolescência ou juventude nas classes populares. Monteiro (1988) discorre bastante sobre esse assunto 
na sua dissertação de Mestrado dedicada aos rituais de passagem femininos em camadas de baixa renda. Igualmente, 
remetemos ao trabalho de Magnani (1998) para uma lúcida interpretação sobre a invisibilidade do lazer nas pesquisas 
sobre classes populares. 
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Tabela 5 - Atividades realizadas na própria casa 
 
Atividades Rapazes Moças Total 
Referem atividades realizadas de preferência na própria casa 80% 83.3% 82% 
Assistir TV ou filme alugado* 30% 45.8% 39.7% 
Escutar música* 46.6% 29.1% 35.8% 
Receber gente em casa* 3.3% 25% 16.6% 
Ficar no portão ou na frente de casa* 3.3% 20.8% 14.1% 
Ler (romances, gibis, revistas) 3.3% 20.8% 14.1% 
Conviver com a família* 20% 8.3% 12.8% 
Dançar* 6.6% 16.6% 12.8% 
Dormir, descansar 3.3% 14.8% 10.2% 
Estudar 13.3% 8.3% 10.2% 
Ficar em casa (sem especificar)* 6.6% 10.4% 9% 
Tocar instrumento, pesquisar música 20% 2% 9% 
Rotinas da casa e da família  0% 12.5% 7.6% 
Escrever, desenhar, informática 3.3% 8.3% 6.4% 
Ficar no comércio dos pais* 0% 8.3% 5.1% 
Comer 0% 8.3% 5.1% 
Cantar 0% 6.2% 3.8% 
Dominó e outros jogos (baralho, etc.)* 6.6% 2% 3.8% 
Nada, pensar 3.3% 4.1% 3.8% 
 

 Como pode ser visto, as casas constituem elementos importantes no âmbito do tempo livre 

juvenil, abrigando muitas das atividades fronteiriças entre o lazer e a obrigação, a surpresa e a 

rotina, aqui definidas enquanto espaços em branco. O que não significa, é bom frisar, que tais 

práticas sejam sempre solitárias ou carentes de interesse para os adolescentes. Como explicar, 

senão, o elevado percentual de entrevistados (82%) que, espontaneamente, faz referência à própria 

casa como lugar de descanso, de recreação e de convivência, no mínimo questionando as 

representações corriqueiras sobre a juventude periférica anteriormente referidas? É verdade que a 

maioria dos jovens que conheci no Vietnã não têm dinheiro no bolso para estar saindo todas as 

semanas. Contudo, ficar em casa não é necessariamente sinônimo de aborrecimento, conforme a 

lógica consumista poderia nos induzir a acreditar. As rodas de conversa à porta de casa, os grupos 

de pagode ensaiando no quintal, o casal de namorados trocando intimidades à vista de todos são 

algumas das alternativas de que os jovens lançam mão para tornar mais agradável sua 

cotidianidade no espaço doméstico. Algumas das expressões de uma forma de estar-no-mundo que 

torna esses jovens diferentes dos seus pais, dos seus irmãos mais novos, dos seus avôs mas, 

também, de rapazes e moças da sua idade que moram em bairros como Boa Viagem ou Casa Forte. 

Práticas que introduzem no espaço doméstico, produtivo e familiar, um outro espaço – lugar do 

encontro social, reduto principalmente juvenil, casa dos jovens onde o que prima é o estar-junto. É 

desses outros espaços que as próximas páginas versam.  
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6.1. Receber e Visitar 
 

 Entramos, agora, na rua Juscelândia2, uma das artérias da comunidade do Vietnã. Do lado 

da capelinha, moram Gisela e Glória junto com a mãe. Num sábado qualquer, às quatro horas da 

tarde, poderemos encontrar as duas irmãs sentadas no portão de casa, conversando com alguma 

amiga que, para matar o tempo, decidiu visitar as colegas. Até as 22 ou 23 horas, o fluxo de 

visitantes irá se intensificando. Desta forma, e sem precisar sair de casa, as duas simpáticas 

adolescentes ficarão à par das novidades da área, provavelmente rirão bastante com as ocorrências 

de uns e outros, falarão algumas coisas sérias e “muita leseira”, aplacando assim o tédio de mais 

uma tarde de sábado carente de novas perspectivas.  

 Gisela e a irmã recebem mais do que visitam e explicam esse fato de uma forma, no 

mínimo, curiosa: “mãe não deixa [sair de casa] nem eu gosto”. Resultado da mistura entre índole e 

controle, a casa das jovens é uma das mais freqüentadas pela sua turma de amigos, todos vizinhos 

da mesma comunidade. Não raro, veremos repetir os rostos ao longo das semanas. São os amigos e 

colegas de sempre, as “mesmas caras” de que os jovens às vezes reclamam; alguns conhecidos de 

infância, outros que se aproximaram recentemente, quando Gisela e Antonico começaram a 

namorar, e o rapaz acrescentou sua turma de amigos ao grupinho das duas irmãs. Para os 

visitantes, além da popularidade e da disponibilidade das moças, cuja casa raramente fecha as 

portas antes das 10 ou 11 horas da noite, a postura da mãe é de fundamental importância para 

sentir-se acolhidos no lugar. “A mãe das meninas é legal, diz um dos colegas das jovens, ela só 

prende mais as filhas mas com a gente é liberal”. E uma amiga acrescenta: “A mãe de Gisela não 

liga, ela gosta dos meninos e a gente fica bem à vontade”. Por essas e outras características, 

Sabina, mãe das irmãs, é bem aceita nas reuniões dos jovens. É possível vê-la entrando e saindo do 

quintal, às vezes sentada entre os amigos das filhas, escutando suas conversas e rindo do bom 

humor que nunca falta nesses encontros. 

 Sentados em cadeiras ou assentos improvisados (tijolos, caixas, etc.), no portão de casas 

como a de Gisela, é comum encontrar grupos jovens engajados em animadas conversas ao cair da 

tarde. Rapazes e moças quase sempre moradores do Vietnã ou de áreas próximas em bairros 

adjacentes como Vila Arraes e Torrões. Às vezes pessoas que já não moram na comunidade mas a 

ela retornam, no mínimo, uma vez por mês para rever os amigos. Também primos e primas dos 

rapazes, parentes com quem a relação é mais intensa, por vezes, do que com os próprios irmãos. 

                                                 
2 Vide anexos, Mapas 3 e 5. 
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Gente de fora, de bairros afastados, só em algumas ocasiões – festas de aniversário, visita de final 

de semana, muitas vezes previamente combinada. A importância do “pedaço” no estabelecimento 

de relações já foi apontada pelo estudioso do circo José Guilherme Cantor Magnani: 
 

Vê-se, dessa forma, que a periferia dos grandes centros urbanos não configura realidade contínua e 
indiferenciada. Ao contrário, está repartida em espaços territorial e socialmente definidos por 
regras, marcas e acontecimentos que os tornam densos de significação, porque constitutivos de 
relações. Se se compara, por exemplo, este quadro, com o que ocorre em bairros ocupados por 
outros segmentos sociais, pode-se avaliar a importância que o “pedaço” representa para as camadas 
de rendas mais baixas. Diferentemente daqueles setores – onde na maioria das vezes os vínculos 
que ampliam a sociabilidade restrita da família nuclear não são os de vizinhança, mas os que se 
estabelecem a partir de relações profissionais – uma população sujeita às oscilações do mercado de 
trabalho e a condições precárias de existência, é mais dependente da rede formada por laços de 
parentesco, vizinhança e origem. Essa malha de relações assegura o mínimo vital e cultural que 
assegura a sobrevivência, e é no espaço regido por tais relações onde se desenvolve a vida 
associativa, desfruta-se o lazer, trocam-se informações, pratica-se a devoção – onde se tece, enfim, 
a trama do cotidiano (1998:117). 

 
A base local (e de parentesco) no estabelecimento de relações de amizade foi igualmente 

observada pela antropóloga Maria Luiza Heilborn (1984), em sua dissertação de mestrado sobre 

jovens de camadas médias cariocas, achado que não invalida os comentários de Magnani sobre a 

relevância do “pedaço” para os pobres. Com efeito, Heilborn explicita as sutilezas da divisão da 

cidade do Rio de Janeiro, onde o “subúrbio”, mesmo quando habitado por pessoas de classe média, 

constitui uma periferia social e simbólica em relação à zona sul, área de prestígio na cidade. Entre 

os habitantes da orla carioca, a localidade não seria tão importante para o estabelecimento de 

relações de amizade: 

 
Os indivíduos e famílias neste universo de camadas médias suburbanas estão integrados em redes 
de vizinhança muito densas. Um informante ao pensar a vida no subúrbio propõe que na zona sul as 
amizades juvenis enraízam-se e se desenvolvem prioritariamente a partir da escola e de clubes 
enquanto que nos subúrbios estarão decididamente imersos nas redes de vizinhança (p.7). 
 
Via de regra, à medida que avançamos em centralidade (econômica e de prestígio) o padrão 

de vizinhança densa vai desaparecendo em favor de outros cenários para o estabelecimento de 

redes de amizade e sistemas de suporte de modo geral3.  

No Vietnã, embora os jovens manifestem “fazer amigos” em toda parte, é nas proximidades 

da área de moradia onde estabelecem os vínculos mais intensos e duradouros com outros 

adolescentes. Amigos e colegas são recrutados, de preferência, desde a infância, entre os vizinhos. 

                                                 
3 Para o Rio de Janeiro, Heilborn propõe a oposição entre ”bairros antigos/pequenos/de subúrbio” e “bairros 
novos/grandes/de zona sul” (1984:83). No Recife, pode-se muito bem ensaiar similar topografia social entre bairros 
ditos nobres (Casa Forte, Espinheiro, Graças, Boa Viagem, etc.), muitos deles em franco processo de verticalização, e 
bairros conhecidos como populares (San Martin, Cordeiro, Bongi, Casa Amarela, etc.). Entretanto, o resultado seria 
aqui inequivocamente mais complexo, pois não existe nenhuma categorização similar à carioca (zona norte/zona sul).  
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É com eles que se estuda nos primeiros anos de ensino formal, nas escolas situadas nas 

proximidades da comunidade. Com eles que se brinca na rua, que se reza na igreja. Que se aprende 

o sentido da verdadeira amizade: 
 
Eu: Eu queria que vocês me falassem do que é bom aqui, e de que é que vocês não gostam. 
Cláudia: Aqui é bom porque tem diversão, muito menino bonito... 
Dora: Aonde, aqui? 
Cláudia: Aqui, eu acho (risos de todas). Não, alguns acho bonito, não é nem todos, é bom porque 

também é divertido, né. 
Eu: Que é mais que tem bom aqui? 
Paola: Amizades a gente faz logo. A gente faz logo amizade. 
Cláudia: Aqui é bom que aqui também é movimentado, muita gente. A gente arruma aqui 

logo amizade, é rápido que a gente arranja, do colégio... 
Dora: Aqui é melhor do que os outros cantos. 
Várias meninas: Eu acho/Aqui é muito bom... 
Cláudia: Eu acho assim, porque a gente já tem amizade aqui, a gente vá pra outro canto, 

fica sozinha numa casa sem ter amigos. 
Dora: Que as amizades que a gente tem aqui, a gente não tem noutro canto. 
Várias meninas: É, tem não. 
Eu: Vocês se conhecem desde quando? 
Cláudia: Desde pequena. 
Dora: Se conhece mais ou menos desde 8 anos. 
Cláudia: Não, desde pequenas. 
Paola: De infância. 
Eu: E vocês sempre se deram bem? 
Várias meninas: Sempre, claro. 

Trecho de conversa com quatro adolescentes (11 a 13 anos). 
 

Eu: Depois que você cresceu, mudaram suas amizades? 
Helena: Não. 
Eu: Não? Sempre teve as mesmas amigas? 
Helena: Sempre tive as mesmas amigas. A gente brincava, sempre tive. Eu nunca saio daqui. Foi, 

assim, uma acompanhando o crescimento da outra, eu acho que foi.  
Trecho de entrevista com uma jovem, 15 anos 

 
 As práticas de receber e visitar são conteúdos básicos no estabelecimento de relações de 

amizade no bairro. A visita assume, especialmente entre as meninas, cuja circulação nas ruas é 

objeto de maior controle, o mesmo papel das intermináveis conversas ao telefone dos adolescentes 

das “áreas nobres” da cidade. Poderíamos dizer que a sociabilidade dos jovens de periferia não foi 

ainda “virtualizada”; antes, mantém-se ligada ao contato intensivo e pessoal, face a face, sem o 

intermédio de canais artificiais de comunicação. Embora o celular começa a fazer sua aparição, a 

maioria das casas não tem telefone. Toda interrelação é mediada pela visita – combinar programas 

para mais tarde, dar recados pessoais ou da família, convidar para uma festa... As ruas, como 

veremos posteriormente, são espaços de alta densidade relacional, por onde é impossível transitar 
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incólume. A freqüência dos contatos no bairro vai conformando um modelo relacional raramente 

passível de ser reproduzido com quem mora longe. As limitações financeiras pesam muito na hora 

de encontrar-se com alguém fora da área acessível a pé ou de bicicleta. Visitas a bairros como o 

Pina são encaradas por vezes como viagens; vai-se passar o final de semana, o que nem sempre é 

possível pelos compromissos, pela resistência da família, pela namorada que não gosta... Além 

disso, o jovem também está sujeito à alta mobilidade nos espaços de circulação cotidiana fora da 

comunidade a que se referia Magnani. Os jovens mudam de escola, ou não passam de ano, ou são 

os amigos os que não passam e é necessário conquistar outras amizades na nova turma. Quando 

trabalham ou fazem estágio, podem ser mudados de setor. No mercado informal, raramente há 

oportunidade de construir relações com colegas. Os vizinhos aparecem, desta feita, como 

comparsas acessíveis e estáveis. Candidatos a amigos. 

 Entretanto, é com esses vizinhos, também, que a criança e o jovem têm seus primeiros 

desencantamentos, “quebrando a cara” por motivos que vão desde a briga pelo mesmo namorado 

ou namorada, até a fofoca e a tão temida “falsidade”: 

 
Lu: Para mim, quando eu era menorzinha, era mais nova, pra mim todo mundo era meu amigo. 

Então, chegava a isso. Mas depois que eu fui crescendo, fui vendo que as pessoas que diziam 
ser amigo só era inimigo só, porque amigo é aquele que a gente conta todas as horas, alegre, 
triste, né, mas no meu caso não. Só vim encontrar meus amigos, que diziam ser meus amigos, na 
hora da alegria, que estava pronta, mas amigo tem que ser... que dá pra um dá pra todos. Por 
isso que eu disse que não tem assim, tenho colegas. Colegas tenho muitos. Amigo acho que 
ninguém tem. Ou tem, né, só Deus. Deus é o único amigo de todo mundo. 

Eu: Como foi que você foi descobrindo isso? 
Lu: Eu tive uma decepção com uma amiga, ela dizia ser minha melhor amiga, eu estava apaixonada 

por um rapaz, aí ela disse que era minha amiga: não, sou sua amiga. Minha melhor amiga. Eu 
confiava nela, falava tudo pra ela. Ela pegou ficou com ele. Aí daí fui percebendo que a gente 
não tem amigos. E muitas vezes assim também, às vezes eu estava triste, acontecimentos com 
os familiares, aí eu ficava triste, né, não chegava um pra dizer: chora aqui, no meu ombro. 
Nunca chegou. Por isso que eu digo, a gente não tem amigo, tem que aprender assim, quando 
apanha, né, quando apanha muito. Eu só tenho 17 anos mas já apanhei muito 

Trecho de entrevista com uma jovem de 17 anos 
 
Eu: Tu já tivesse alguma decepção com amigas? 
Benedita: Já. Decepção assim, eu confiava numa pessoa, confiava nela e ela falando de mim por 

trás. Que assim eu não gosto de você, eu digo a você, eu digo: Ó, Mónica, isso assim, assim, eu 
não gosto não. Agora, pra falar por trás, eu falo assim, está falando uma menina que eu não vou 
com a cara, aí eu digo, eu sou bem direta, não vou ficar com essa menina. 

Trecho de entrevista com uma jovem, 17 anos 
 

Eu: Que é que tu entendes por falsidade? 
Lu: Estar com a pessoa e depois estar falando dela. Acho que falsidade é isso. Tem que falar 

de alguém, tem que falar na cara, e acho que é falso isso, falar por trás. 
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 Experiências que ensinam em quem confiar e de quem recear, fazendo com que a 

verdadeira amizade, aquela com a que é possível contar “nas horas boas e nas horas ruins”, seja 

tão valorizada – e tão escassa. A amizade, como já mostraram alguns autores, é um processo antes 

do que uma categoria estável4. Dinâmica construída de pequenas atitudes, da observância de certos 

rituais, da partilha de visões do mundo, da extensão das ocasiões de encontro e da abertura a graus 

crescentes de intimidade dos sujeitos envolvidos, ela pode ser alimentada, transformada ou 

abandonada. Em comunidades como o Vietnã, a multiplicação de oportunidades para o encontro 

dos amigos, mesmo entre aqueles jovens que não têm muito tempo para a sociabilidade, produz 

uma alta densidade nos relacionamentos amistosos, capaz de oferecer muitas satisfações mas, 

também, de aumentar as chances para o surgimento de conflitos. Entre os motivos aduzidos para o 

rompimento de amizades, o “roubo” de namorados(as) é o mais comum, acompanhado da 

difamação, muitas vezes motivada por ciúme em relação a algum(a) paquera. A idade dos 14 anos, 

identificada com o início de relacionamentos afetivos especialmente para as meninas, é um dos 

marcos que determinam o nascimento dessa dolorosa consciência: “– Você lembra quantos anos 

você tinha quando teve essa decepção com sua amiga? – Eu tinha 14 anos. Até hoje nunca 

esqueci. Por aquele namorado eu fazia tudo” (Lu, 17 anos)5. 

 A convivência desde a infância com outros jovens, a rápida publicidade que se dá a fatos 

considerados impróprios entre amigos, as várias vivências com uns e outros ajudam a proteger-se 

das decepções, contudo inevitáveis, advindas da relação com outros jovens. Diferenciar os 

“amigos” dos “colegas” é um dos mecanismos para isso: 

 
Existe a diferença de amiga e colega. Amiga é que a gente confia e colega é com a que a gente 
só conversa. Amiga a gente conta tudo e colega só passa assim por cima e muito mal. São até 
poucas pessoas, são poucas pessoas que são minha amiga. Mas que eu, eu gosto muito de 
conviver com essas outras pessoas (Helena, 15 anos). 
 
Eu: As pessoas que tu conheceu aqui, na tua infância, teus primeiros amigos, tu conversa até 

hoje? 

                                                 
4 Segundo a antropóloga canadense Vera Amit-Talai (1995), os poucos estudos sobre a amizade nas ciências sociais 
têm falhado na compreensão das relações entre amigos como sendo exclusivamente pertencentes à esfera privada da 
vida das pessoas. No seu estudo sobre a sociabilidade entre adolescentes numa high school de Quebec, a autora coloca 
as relações de amizade no seu contexto social, isto é, em contato com a instituição escolar, com as normas e valores 
das famílias dos jovens, e principalmente no contexto de obrigações profissionais e escolares que recaem sobre os 
adolescentes. Amit-Talai enfatiza, igualmente, as dinâmicas de aproximação e afastamento entre os jovens, destacando 
o caráter processual da amizade. Por esses motivos, sua abordagem constitui uma fonte de reflexão muito útil para 
quem se propõe a estudar a sociabilidade juvenil.  
5 Na sua análise das relações de amizade num subúrbio carioca, anteriormente referida, Maria Luiza Heilborn (1984) 
também refere esse tipo de obstáculos principalmente na amizade feminina. De fato, essa constatação é um dos 
argumentos aduzidos para concluir que a amizade, nesse universo social, encontra-se subordinada às exigências do 
namoro e do casamento.   
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Antunes: Todos. 
Eu: Até hoje? São daqui da rua? 
Antunes: É daqui da rua, do colégio mesmo... 
Eu: Tu tens mais amizade com o pessoal daqui. 
Antunes: Daqui. Joaquim, Douglas, Ernesto, Cândido, Dorival... uma turma enorme! Se for 

começar vai gastar a fita, vai durar a noite toda. Eu conheço muita gente. 
Eu: E tu faz distinção entre amigos e colegas ou não? 
Antunes: Aí tem. 
Eu: Tem? 
Antunes.: Tem distinção. Colega é aquele que a gente conversa e que, pá!, toma uma cervejinha, 

brinca, pá. Amigo é aquele que a gente vê que na hora difícil ele chega para dar um ombro 
amigo, pro cara chegar, chorar, pá, se for o caso de chorar. Aquele cara que está nas horas 
difíceis e nas horas boas. Colega não, é aquele que fala, brinca, toma uma, vai, bate uma 
bola, pá! Mas eu tenho grandes amigos aqui. 

Trecho de entrevista com um jovem, 21 anos 
 

 Embora a distinção entre amigos e colegas possa não emergir numa primeira indagação, ela 

sempre aparece num segundo momento, marcando categorias diferentes de relacionamento para os 

jovens com os quais convivi no Vietnã. A dimensão dos colegas é aquela mais próxima da 

recreação e da sociabilidade. Os amigos diferenciam-se dos colegas pela maior intimidade no 

relacionamento, pela confiança e, sobretudo, pela solidariedade que deles pode-se esperar. 

Apanhando, mas também recebendo recompensas onde, por vezes, não espera, o jovem consegue 

identificar no meio do seu amplo círculo relacional aquelas pessoas com as quais pode-se contar. 

Por isso, torna-se muito difícil estabelecer novas relações quando, por circunstâncias da vida, 

deve-se abandonar a comunidade. É um processo que leva anos. Nos primeiros tempos, os jovens 

“exilados” sentem-se impelidos a voltar à comunidade de origem para reencontrar os amigos. 

Simplesmente, não confiam nos outros: “Eu não quero fazer amigos lá onde eu estou morando. 

Todo mundo chega sorrindo: oi, oi, tudo bom? Mas não tenho como saber se as meninas são 

falsas”; “Eu conheço pessoas lá [em Jardim São Paulo, onde a entrevistada mora há um ano] mas 

convivo mais aqui. Venho quase todo dia pra cá”. 

 Esse ambiente em que o jovem aprende a mover-se com uma certa segurança relacional 

fica, no entanto, pequeno face à sua crescente necessidade de ganhar o mundo, sendo a limitação 

nas relações uma das reclamações mais evidenciadas de se viver numa comunidade de baixa renda, 

quando se é jovem: 

 
Mas se tivesse oportunidade de sair, eu saia, porque, sei lá, ver outras pessoas novas, né, 
conhecer outros lugares, esse negócio assim, né, que aqui já está muito manjado já. A gente vê 
as mesmas caras todo dia, todo dia, todo dia. Aí se eu tivesse oportunidade de sair, eu saia, 
mas sempre continuaria vindo aqui, sabe. Eu gosto, apesar de que eu gosto (Helena, 15 anos). 
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 Os primos estabelecem, com freqüência, pontes para círculos mais ampliados de 

sociabilidade. Primos que moram em bairros como Jardim São Paulo, Mangueira, Roda de Fogo, 

onde, apanhando muito, também aprenderam em quem confiar. Idêntico papel, embora mais 

transitório, podem deter os namorados, para os quais a distância nunca constitui empecilho para o 

encontro da amada. Ocasionalmente, alguém que se conheceu na escola, numa festa, numa 

atividade noturna “encanta-se” pela comunidade e passa a freqüentá-la, não raro com interesses de 

paquera fora do seu lugar de moradia. A atração erótica é um dos leitmotivs para a extensão da 

sociabilidade nessa fase da vida, ávida de novas experiências afetivas. 

 Embora os adolescentes reclamem de “ver sempre as mesmas caras” e manifestem 

contínuos desejos de “conhecer outras pessoas” e “fazer novas amizades”, é pela companhia 

dessas “mesmas caras” que conseguem sobrepor-se ao tédio e matar o tempo quando, por 

limitações financeiras e sociais, não é possível sair à procura de novas experiências fora do espaço 

da comunidade. A intensidade dos contatos entre os jovens é alta. Os amigos encontram-se todos 

os dias, na volta do trabalho ou da escola, passam horas a fim juntos no final de semana e ainda 

saem em grupo quando têm oportunidade. No entanto, não esqueçamos, são jovens e o bom humor 

se impõe nos seus encontros, podendo recriar qualquer instante corriqueiro para torná-lo fato 

extraordinário, embora efêmero.  

  

6.1.1. Aspectos e dinâmicas da visita 
 

 Como muitos outros eventos circunscritos ao tempo livre, a visita se impõe ao observador 

como uma experiência intrinsecamente fugidia, passageira. “As atividades recreativas, escreveram 

Elias e Dunning, estão muitíssimo mais confinadas ao momento. São altamente transitórias” 

(1996:148). O prazer de estar-junto, sem objetivo aparente, sem interesses secundários, sem outra 

motivação além daquela que provém do contato entre pessoas que se gostam, faz parte de uma 

valorização do momento presente que já foi observada por outros autores que estudaram, alhures, a 

forma de viver das classes populares: 

 
Pode-se, para bem compreender isso, partir de algumas banalidades de base: assim o que R. 
Hoggart chama de “prazeres do dia-a-dia”. No seu estudo sobre as classes populares, ele mostra a 
importância do gosto de viver, da “boa vida”, da preocupação apenas com o presente. É certamente 
possível extrapolar essa análise, e mostrar que o epicurismo da vida cotidiana é uma ideologia, e 
uma maneira de ser, amplamente difundida. Presenteísmo de múltiplas faces que não contestam as 
grandes representações projetivas, sejam elas religiosas, políticas ou econômicas, mas que se situa 
deliberadamente à margem delas, contentando-se em aproveitar o tempo que passa. Trata-se de um 
saber incorporado, o que se pode chamar, para fazer imagem, de pensamento vicinal que, em 
virtude de uma sabedoria trágica, sabe que os “prazeres da vida”, comer, beber, tagarelar, amar, 
discutir, passam logo, e que convém fazer uso deles aqui e agora. Nunca se repetirá o suficiente tais 
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banalidades, pois, de um lado, esquecemo-nos sempre de levá-las em conta, e, de outro, elas 
constituem, queiramos ou não, o elemento de base da “construção” social da realidade (Maffesoli, 
1996:107). 

 
 Receber e visitar são mecanismos que ajudam a afastar o fantasma do tédio pela companhia 

dos outros – “a animação é da gente mesmo”. Além disso, tais práticas constituem importantes 

elementos no viver social do público estudado. Através da visita, os jovens elaboram visões de 

mundo compartilhadas, negociam significados, atualizam as informações necessárias sobre a vida 

na comunidade ou em outros espaços de circulação dos diversos grupos de amigos. É o momento 

em que se tornam públicos aspectos aparentemente privados como paqueras, namoros, brigas, 

infidelidades e outros “assuntos do coração”. Também, o evento cotidiano que permite aos jovens 

situar-se no emaranhado de relações que se estabelecem na comunidade, principalmente no que diz 

respeito à confiabilidade de outros jovens. Informações estas necessárias para não “quebrar a 

cara”, quer seja no estabelecimento de novas relações de amizade, quer seja nos relacionamentos 

amorosos. Pelo intermédio da visita podem, igualmente, discutir-se problemas na família, na 

escola ou com os amigos. É espaço para a troca de segredos e para a criação de cumplicidades, 

embora a privacidade das conversas esteja sempre ameaçada pela presença dos pais, irmãos ou 

outros familiares: 

 
Aí discuto muito com ele num caso assim de eu estar conversando com você, de repente ele 
chega fica lá, isso é chato, eu não tenho a liberdade de conversar, continuar conversando o que 
estava com você. Isso me prende, aí me deixa aquela pessoa que você não conhece, como se 
fosse assim, no caso você não conhece alguém, você oi-oi, pronto, ia ficar daquele jeito, isso é 
chato. Eu não vou poder falar o que eu sinto, eu vou ter que falar o que ele quer escutar. 
Isso fica chato (Joaquim, 17 anos). 

 
 A visita é, enfim, o ritual da amizade mais importante para o grupo estudado, através do 

qual os laços amistosos são ora alimentados, ora interrompidos – “Você nunca mais foi lá em 

casa”, “Você também deixou de ir lá em casa”. Pois, como já foi salientado, a amizade não pode 

manter-se sem a existência de rituais: 

 
Como um animal social, o homem é um animal ritual. Se o ritual é suprimido de uma forma, ele 
aparece inesperadamente em outras, tão mais forte quanto mais intensa for a interação social. Sem 
cartas de condolência, telegramas de congratulações ou mesmo cartões-postais ocasionais, a 
amizade de um amigo que está longe não é uma realidade social. Ela não tem nenhuma existência 
sem os ritos de amizade. Os rituais sociais criam uma realidade que não seria nada sem eles. Não 
é exagero dizer que o ritual é mais para a sociedade do que as palavras são para o pensamento. Pois 
é bem possível conhecer alguma coisa e então encontrar palavras para ela. Mas é impossível ter 
relações sociais sem atos simbólicos (Douglas, 1976:80; grifo meu). 
 

 O ritual da visita cria e fortalece os laços entre os diversos grupos de afinidade de cada 

jovem. É uma atividade da turma de colegas, dos amigos de infância, das “mesmas caras” 

 96   



anteriormente mencionadas, embora participações externas são sempre bem vindas, desde que 

credenciadas por alguém do grupo. Prática também, a da visita, das duplas de amigas, pois entre as 

meninas a demanda para a troca de confidências favorece a figura da “melhor amiga”, aquela em 

que se pode confiar sem quaisquer receios6 – embora muitas adolescentes afirmem que amigo “só 

Deus”, ou então a mãe. 

 Um amigo, quando passa na frente da casa de outro, e o encontra no portão ou sentado à 

porta, nunca deixa de “jogar conversa fora”, mesmo que seja por pouco tempo. O importante não é 

o dito, mas o que o ato comunica, isto é, a vontade de se manter em relação: 

 
De fato, para voltar ainda à constatação empírica, a comunicação social tem só muito raramente um 
“conteúdo” preciso. Exceto em certas relações interpessoais, e ainda ou só em momentos bem 
típicos, ela não se atrapalha com preocupações teóricas ou sentimentos profundos. Em 
compensação, é feita da multiplicidade dessas conversas sem conseqüências, sobre a saúde, o tempo 
que passa, a meteorologia, as emissões televisivas, o esporte, e tudo o mais. Além do mais, para 
uma parte não desprezível, essa comunicação é não verbal, é feita de rituais não pensados, gestos, 
tipos de comportamento, modo de se vestir que significam, ao redor, os sentimentos de pertença, e 
criam, por isso, as diversas “religações” constitutivas dos conjuntos sociais. E, essa vida trivial, que 
se tem tendência a desprezar, que está na fundação da comunicação. O que há de mais apaixonante 
que as notícias, escândalos, extravagâncias das vedetes ou personalidades conhecidas? É preciso 
não esquecer que a rubrica do “mundo cão” é a mesma que ocupa, em grande parte, as conversações 
cotidianas. E que dizer da importância das conversas de “botequim”? Poder-se-ia, à vontade, 
prosseguir nesse sentido; o que é necessário, sobretudo, reter dessas notações é que, o que quer que 
se possa pensar, o anódino funda a socialidade (Maffesoli, 1996:115). 

 
Visitas individuais podem dar lugar a encontros de dez ou mais jovens. As reuniões 

maiores, que animam as tardes de sábado dos adolescentes, têm início de forma casual. Alguns 

amigos aparecem na casa de um colega com a intenção de passar poucos minutos. Conversam 

apoiados no muro do quintal, do lado da rua, e logo vão embora, após anunciar essa intenção 

repetidas vezes. “Vou embora”, “vou indo”, “vou pra casa tomar banho” são expressões tão 

flexíveis como a famosa “saideira”, que sempre abre passo a mais uma cerveja na mesa de 

qualquer bar que se preze. No nosso caso, a mais um assunto que se encadeia com o anterior 

fazendo difícil decidir qual o momento de abandonar a conversa. 

Às vezes quem visitou de maneira apressada, do lado de fora, calçando chinelo, vestindo 

short e camiseta amassada, volta horas depois à mesma casa, trajando roupas mais arrumadas: uma 
                                                 
6 O padrão diádico nos relacionamentos femininos foi salientado em vários estudos sobre o assunto (Heilborn, 1984; 
Amit-Talai, 1995). Helena Wulff (1995), estudando relações interraciais de amizade em um bairro operário de 
Londres, afirma que os pares de amigas preferenciais alimentam seus laços através da troca de segredos, hábito que 
expressaria uma maior intimidade nesse tipo de relacionamento amistoso. Para o sociólogo inglês Anthony Giddens 
(1993), as mulheres têm mais facilidade para lidar com a intimidade, o que explicaria a freqüência do padrão diádico 
para o sexo feminino, em oposição à “camaradagem” masculina. Ainda, o medo da homossexualidade (ou de ser 
reconhecido enquanto homossexual) deve ser considerado como um forte inibidor das relações de amizade entre pares 
preferenciais de homens. Para a atualização do modelo hegemônico de masculinidade entre homens pobres da cidade 
de Camaragibe (PE), ver Nascimento (1999), Ser homem ou nada.  
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bermuda nova, sandália e camiseta passada, ou então calça cumprida e camisa, tops curtos e com 

as costas à vista, as meninas, minissaias, calças apertadas, vestidinhos comprados na cidade ou 

num das barracas do local, onde se tem a vantagem de poder pagar parcelado. São, 

freqüentemente, roupas “de festa”, diferentes àquelas que o jovem veste para ir à escola ou ao 

trabalho; distintas, também, das roupas com as quais fica-se em casa de manhã, daquelas que 

vestem os corpos que jogam futebol ou queimado na rua, daquelas, por último, que são usadas nas 

primeiras horas da tarde de um sábado qualquer, nos passeios à toa pela comunidade. 

Encontramos, neste ponto, uma diferença em relação às observações realizadas por Alba Zaluar 

sobre os hábitos das classes populares. Segundo essa autora: 

 
A roupa parece estar dividida claramente em dois tipos. Existe a roupa de ficar em casa, de 
trabalhar, isto é, de estar com os outros pobres nas situações cotidianas em que convivem. Existe a 
roupa de “sair” – esta é a que imita ou reproduz o modo de vestir dos “ricos”. Os tecidos são 
nobres, a roupa é nova, o sapato é de couro. Sair implica deixar o ambiente da casa, da vizinhança, 
dos colegas de trabalho onde não há o sentimento de vergonha por se estar sujo, com roupa velha ou 
feia. A vergonha e a caracterização do que se vive como uma situação de extrema privação está em 
“sair” com esse tipo de roupa. O sair torna possível o encontro entre pessoas de diferentes níveis de 
renda e classes sociais, e esse encontro possibilita a comparação, a avaliação, a identificação através 
da roupa. O sair é uma atividade pública por definição, e marca o afastamento progressivo da esfera 
do privado. Daí a existência de um setor da indústria têxtil especializado em reproduzir 
rapidamente, a preços mais acessíveis, os itens de vestuário em moda nas classes superiores. 
(1985:103). 

 
Entre os jovens do Vietnã, não é preciso “sair”, no sentido de abandonar o lugar de 

moradia, para arrumar-se. As oportunidades de deslocar-se do ambiente cotidiano da comunidade 

para fins recreativos não aparecem todos os finais de semana – o dinheiro é pouco, falta às vezes a 

companhia, sem falar nas negociações familiares a esse respeito. Contudo, persiste a vontade de 

mostrar-se bem vestido e cheiroso, uma vontade que não se esgota no que o outro distante (i.e. os 

ricos) possa perceber, mas tem a ver com a própria vaidade e com a imagem que se quer oferecer, 

também, ao outro próximo. Um espetáculo, poderíamos dizer, seguindo os passos de Clifford 

Geertz (1989:316), que os jovens de periferia se oferecem a si mesmos.  

 Existe, é claro, a expectativa de que algo diferente aconteça – um inesperado convite para ir 

até uma casa de shows, por exemplo, ou a aparição de algum paquera, conhecido ou “novo no 

pedaço”. Mas o fato de arrumar-se não é norteado por essa expectativa. “Para onde você está 

indo?”, perguntei, ingênua, para uma moça, depois de vê-la finalizar a sua arrumação pessoal. 

“Para canto nenhum. Nesta favela...”, me respondeu, antes de dirigir-se até a casa de Gisela, onde 

encontraria seus colegas igualmente arrumados e cheirosos. O ato de tomar banho e de trocar de 

roupa expressa uma mudança de registro para os jovens. Nos finais de semana, marca o momento 

de intensificar a sociabilidade, mesmo dentro da comunidade. O momento, também, em que o 
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tempo é, verdadeiramente, livre das obrigações domésticas, dos recados que a família manda dar 

na casa de um e outro, das saídas em busca de serviço que podem acompanhar parte do sábado. 

Com sua atitude, os jovens forçam uma mudança qualitativa no evento que partilham. Inauguram, 

dentro das suas limitadas possibilidades, o final de semana que tanto ansiaram de segunda a sexta. 

Matando o tempo, conseguem recriá-lo. Nesse contexto, o fato de arrumar-se tem um caráter 

próximo ao do ritual7: é repetitivo e público, fortalece a identidade do grupo de amigos, faz a 

ligação entre diversos instantes do cotidiano, bem como opera uma transposição no tempo, uma 

mudança na temporalidade. 

 

6.1.2. A escolha das casas 
 

 A visita figura entre as atividades juvenis menos suscetíveis de ocasionar conflitos 

intergerações. Visitar alguém é usualmente anunciado com a simples expressão “vou ali”, 

indicativa de que as fronteiras da comunidade não serão ultrapassadas: 
 
Eu: Aqui no Vietnã, eles [os pais da jovem] deixam vocês irem para a casa de todo mundo? 
Helena: Deixam. 
Eu: Deixam, né, não tem problema. 
Helena: Tem não. Às vezes ele pergunta, às vezes ele nem pergunta. Às vezes eu: ó, vou ali, 

visse. Aí ele: tá. Aí eu vou e saio. Às vezes: vai para onde? Aí eu vou e digo. Às vezes eu vou 
saindo, vai para onde? Vou para a casa de fulano, aí eu vou e saio. Somente. 

Entrevista com uma jovem de 15 anos. 
 

 Saber que o filho está numa casa, na própria ou na de algum conhecido da família, perturba 

menos aos pais do que a imagem do jovem na rua, sujeito a perigos dos quais, em tese, a casa 

protege. Pois a casa tem grades. A casa tem muros, embora de materiais os mais variados. A casa 

tem, principalmente, adultos que “olham” por ela – uma casa não se deixa aberta se não há alguém 

dentro, se seus moradores dormem, se na comunidade “a barra pesou”. Adultos em quem os pais 

confiam pois, não raro, as amizades dos filhos na comunidade prolongam as amizades dos pais; as 

amizades dos filhos, por sua vez, engendram novas amizades dos pais: 

 
Eu: Suas amigas aqui, Sabina, Luisinha, Carol, vocês já eram amigas antes das meninas? Porque 

depois elas ficaram amigas, né? Carlota [filha de Lívia], Gisela [filha de Sabina], Sofia 
[filha de Luisinha]? 

Lívia: Já, devido às meninas. De Carol não. Carol veio morar aqui, Carol era feito uma filha, 
todas as meninas eram pequenas, quando eu saia eu arrastava Carol. E Luisinha desde que a 

                                                 
7 Estamos nos referindo aos rituais profanos, conforme descritos por Rivière: “Sem outro projeto além da sua própria 
celebração e sem estar ligado a um mito, mas unicamente a valores importantes, o ritual profano encontra sua lógica 
na sua efetivação e se satisfaz na sua intensidade emocional” (1995:45). 
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gente veio morar aqui, pra farrear. Aí pronto, as meninas forma crescendo e foram 
ficando amigas também. Benedita era de Gisela, Carlota de Glória e Sofia. 

Trecho de entrevista com uma mãe de adolescentes 
 

 Apesar da exigência de se visitar todos os amigos, algumas casas são privilegiadas pelos 

jovens para os seus encontros. Os fatores que confluem para a escolha de determinadas casas como 

pontos de encontro juvenil são variados e dinâmicos, promovendo flutuações nos locais preferidos, 

na freqüência e intensidade dos encontros, nos personagens envolvidos na trama da visita. Há 

rapazes mais carismáticos do que outros, conseguindo mobilizar a turma de amigos ao redor da 

própria moradia. Se esta possui um quintal espaçoso, um portão agradável, aberto para uma rua 

movimentada da comunidade, as chances de tornar-se ponto de encontro aumentam. Igualmente, a 

empatia que os adultos da casa desenvolvem com os amigos dos filhos é fator determinante na 

preferência por determinados lugares. Pais muito rígidos, mal-humorados, intrusivos vêem 

diminuídas suas chances de serem aceitos pela “turma jovem”. Pelo contrário, pais considerados 

mais “liberais”, que gostam de receber os amigos dos filhos, interferindo com moderação nas 

conversas juvenis e, ainda, adultos que “são como a gente”, isto é, de comportamento jovial e 

receptivo com os adolescentes, terão maior probabilidade de ver seu portão animado pelas 

conversas e o bom humor presentes em qualquer reunião dos jovens. 

 Via de regra, as moças recebem mais visitas do que os rapazes, bem como são elas também 

as que mais praticam essa arte: 

 
Tabela 6. Visita a casa de outras pessoas. 

 
Atividades Rapazes Moças Total 

Visita a casa de amigos e colegas 12.5% 29.1% 25.6% 
Visita a casa de parentes 13.3% 25% 20.5% 

 
 Este dado relaciona-se, não é novidade, com o controle sobre a sexualidade das 

adolescentes, que acarreta numa diminuição da sua circulação no espaço público. Geralmente, os 

pais “prendem” mais as filhas do que os filhos, justificando esse comportamento pela fragilidade 

que se supõe intrínseca ao belo sexo: 

 

Estácio faz: Mas, maínha, você se preocupa muito com Estela e Fernanda. Deixa as meninas 
quebrar a cara, para elas aprender. Não, é minha obrigação e eu sempre digo que abaixo de 
Deus, Estela e Fernanda é uma jóia para mim, é uma coisa para mim preciosa, é uma jóia 
preciosa que eu tenho que cuidar delas duas, tá entendendo, é minha obrigação. Eu cuido de 
Estácio, cuido de Carlos Maria, cuido de Rubião, sabe, mas Estela e Fernanda elas duas é 
especial para mim (Maria das Dores, mãe). 
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Lívia: Aí Jorge diz: as meninas a gente tem que ter mais cuidado, as meninas, a mulher é o 
leite, homem se vira. Mas as meninas, oxe, ele tem muito cuidado, até demais com as 
meninas, tá entendendo? 

Eu: Como que ele diz que a mulher é o... 
Lívia: Ele diz que a mulher é o leite, que tudo pega. Que a turma diz que com o leite, tem que 

ter muito cuidado na filha fêmea. 
Trecho de entrevista com uma mãe de adolescentes 

 
 As meninas são vistas como passíveis de “iludir-se” facilmente, de “cair na conversa” dos 

rapazes, “porque os rapaz de antigamente pros rapaz de hoje em dia é a mesma coisa do que era 

antes, porque tudo que os rapazes querem saber, só querem saber o que é sexo, o corpo de uma 

moça, que de moça, de adolescente está virando moça, e daquela moça ele quer fazer ela de 

mulher, mas só que é um desejo carnal, não é por amor, tá entendendo, é pelo sexo, não é mais 

por amor” (trecho de entrevista com uma mãe). À percepção da adolescente-inocente, que se deixa 

seduzir pelos rapazes, “quebrando a cara”, alia-se a constatação de que as jovens de hoje são “mais 

danadas”, “mais sabidas”. Que o tempo, de fato, mudou e os saberes de outrora nem sempre são 

adequados às novas circunstâncias: 

 
Lívia: As meninas de hoje são diferentes das do meu tempo. No meu tempo não tinha vergonha 

de conversar com a minha mãe, não, a minha mãe conversava com a gente. Minha mãe 
conversava com a gente, explicava: bebida, cuidado em bebida, quando um homem oferecer 
bebida não beba, tenha cuidado, homem sabe convencer as moças, homem tem muita 
conversa, não cai em conversa de homem. Minha mãe explicava muito, minha mãe explicava 
que a gente tivesse cuidado. E agora a gente está dizendo as moças não estão nem aí, as 
moças sabem mais do que a gente! 

Eu: As meninas hoje sabem mais? 
Lívia: Sabem mais do que as mães. E se você for falar elas faz: tá, e no teu tempo? Sou 
bestinha, que nada! Deixa a gente quebrar a cara, quando a gente quebrar a gente aprende, tu 
não quebrasse a tua? Quando quebrar eu tomo jeito. Vocês ficam dizendo isso e aquilo. Aí 
pronto, eles só aprendem depois que têm filhos, têm que tomar conta dos meninos, aí eles 
aprende. Eles prefere apanhar do que atender. 

Trecho de entrevista com uma mãe de adolescentes 
 
 Por um ou outro motivo – vulnerabilidade ou “danação” – as filhas crescem, em geral, mais 

“presas” do que os seus irmãos. O contato com o sexo oposto aparece permeado de interditos, 

freqüentemente transgredidos, contudo impostos e sancionados não apenas pelo núcleo familiar 

mas também por boa parte da vizinhança. Das moças, espera-se a observância de um decoro maior 

na relação com os rapazes. Quando novas, são severamente criticadas se conversam muito com os 

meninos na rua. Visitar casa onde só tem filho homem é facilmente interpretado como uma 

aproximação com intenções eróticas. Por isso, a visita de amigos a amigas é mais comum do que a 

situação inversa. 
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 Alguns jovens preferem visitar os outros a desfrutar da companhia dos amigos no seu lar. 

Relações conflituosas com a família explicam, em parte, essa opção. O espaço onde se desenvolve 

a visita – i.e. a casa – imprime a essa atividade um caráter intergeracional. Em alguns casos, o 

jovem pode sentir-se mais à vontade na presença dos pais de amigos do que perante os próprios 

pais, preferindo visitar a receber. Igualmente, sair de casa para ir visitar um colega implica fugir da 

vigilância direta da família – de uma casa a outra, muitas coisas podem acontecer... É nessas 

circunstâncias que a visita aparece como fonte de conflitos familiares, envolvendo geralmente as 

filhas: 

 

Maria das Dores: A minha briga aqui em casa é mais com ela, a minha briga é mais com ela do 
que com todo mundo aqui dentro de casa. A gente briga muito, eu debato muito e ela 
também é muito Maria-vai-com-as-outras, ela faz o que os outros manda, ela não vai por 
mim. E é muito difícil eu conviver com ela (...) 

EU: Então o maior problema na sua casa está sendo com Estela. Quais são os pontos de conflito 
entre a senhora e ela? 

Maria das Dores: Está muito na casa dos outros, tá entendendo, ela some, namorados que é 
safado, que a gente vê que não dá, é errado aquilo. Meu conflito com ela mais por causa 
disso. 

EU: Namorado, ela vive na casa dos outros... 
Maria das Dores: Tem dias, por exemplo, ela tá aqui, depois a gente procura ela, ela 

some, a gente bate o Vietnã todinho e não encontra ela, tá entendendo. Aí eu disse a 
ela, ela tem que entrar num acordo comigo porque eu sou bem objetiva daquilo que eu 
quero, tá entendendo, porque eu ensino, né, se ela não quiser dar crédito, problema dela. Eu 
debato com ela muito isso. 

EU: Escola, como é que é? Também é fonte de conflito? 
Maria das Dores: Não, até que na escola ela está bem, tá entendendo, e se ela deixasse as 

amizades um pouquinho para trás, ela ia melhor ainda, tá entendendo, ela ia muito melhor 
ainda.  

EU: Então o conflito maior é com a questão do lazer mesmo dela, né, do tempo livre, o que ela 
faz... 

Maria das Dores: Aliás, nem tempo livre, quando é pra ela fazer as coisas dentro de casa... Ó, 
Estela é um tipo de menina, se ela pudesse, quando ela se acordasse ela tomava café, 
casa dos outros, só chegava em casa para dormir. Só porque eu não deixo, eu nunca tive 
essa criação, por que é que ela vai ter? Eu não aceito isso, tá entendendo. Eu estava 
dizendo a ela: você tem 16 anos, você é menor de idade, está no meu comando, sou eu que 
vou lhe comandar, der o que der, se você não aceitar, você vai ficar com seu pai. Minha 
questão com ela é essa, meu maior debate com ela é esse. 

Trecho de conversa com uma mãe de adolescentes.  
 

 A expressão “viver na casa dos outros”, dirigida sempre às meninas, sugere que o lugar do 

sexo feminino é dentro de casa, ou então na escola, na igreja, num curso. É a contragosto que 

muitas mães aceitam que as filhas fiquem freqüentando as moradias das suas amigas e colegas, 

embora reconheçam essa, entre as outras alternativas, como um “mal menor”. Muitas meninas, 

igualmente, comentam enfaticamente que não gostam de viver “na casa dos outros”, preferindo 
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esperar as visitas em casa ou optando por atividades que não precisem da presença de pessoas 

externas à família. Sem risco de incorrer no exagero, posso arriscar que toda mãe gostaria que sua 

filha pertencesse a este segundo tipo de menina: 

 
Maria das Dores: Meu problema com ela é casa dos outros, ela adora uma casa dos outros, tá 

entendendo. Meu problema com ela é muito sobre isso e sobre namorado, tá entendendo. 
(...) Com Estela, bate na porta... 

Eu: Na casa dos outros. A senhora gosta que os amigos venham aqui? 
Maria das Dores: Tá! Eu prefiro, tá entendendo, eu prefiro que venha aqui em casa do que 

ela vai, porque eu tou vendo, eu tou vendo, eu prefiro que venha. Fernanda não é muito 
de estar na casa dos outros. Às vezes ela vai conversa com Camila: Bora, Camila, lá para 
casa. Aí vêm. Mas também Fernanda vai muito para a igreja. Mas eu prefiro, tá, eu 
prefiro que as outras meninas venha aqui, assiste com ela, conversar, que eu tou 
aqui, eu já estou vendo ela ali, já sei onde que ela tá e com quem ela tá, sabe. Mas 
tirando isso...  

Eu: Por que é que as meninas não vêm aqui na sua casa? 
Maria das Dores: Vêm, as meninas vêm, tá entendendo, as meninas vêm mas ela gosta mais 

de ir para a casa das meninas do que as meninas vir pra aqui, porque lá na casa das 
meninas ela sai para onde ela quiser, vai namorar escondido, tá entendendo, aí ela 
prefere mais isso. 

 Trecho de entrevista com uma mãe de adolescentes 
 

 Como foi possível perceber até aqui, a visita é uma das formas mais comuns de matar o 

tempo na comunidade do Vietnã, quando se é jovem. Os encontros informais, passíveis de 

inesperados desdobramentos e usualmente desenvolvidos em clima de emotividade franca e 

cordial, constituem alternativas econômicas e prazerosas de vencer o tédio através da companhia 

dos outros. Pois, contrariando os ditados da ética individualista, os protagonistas desta narrativa 

evitam fazer sozinhos tudo aquilo que podem fazer com outras pessoas. Escolher quem são essas 

pessoas, qual o momento e o lugar de estar com elas são, como começamos a ver, dinâmicas que 

extrapolam o âmbito dos nossos personagens, forçando-nos a compreender melhor as questões de 

gênero, as relações intergeracionais, a representação do ciclo de vida, entre outros aspectos. Nesse 

contexto, a visita aparece como uma prática ao mesmo tempo resultado e estímulo para o 

estabelecimento de relações de amizade e coleguismo numa área geográfica próxima à própria 

casa, onde os jovens desenvolvem grande parte do seu ócio rotineiro. O entra-e-sai constante 

contribui para esse colorido peculiar que conforma o ambiente de um final de semana em qualquer 

periferia do Recife. E as casas, para tanto, preparam seus espaços para uma das suas principais 

vocações: o exercício da sociabilidade. 
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6.2. O portão, o quintal, a calçada de casa 
  

 A família de Lu, uma jovem de 18 anos, estava remodelando sua casa no tempo do meu 

fieldwork. Tive ocasião de acompanhar de perto as prioridades e os avanços da melhoria, ainda em 

curso, do seu habitat, trabalho que envolvia o padrasto da jovem, um dos seus irmãos e outros 

familiares do sexo masculino, usualmente nos finais de semana. Após uns tempos em que 

precisaram morar na casa de uns parentes, vizinha à deles, a família retornou ao seu renovado lar. 

Foi lá que, na tarde de um sábado qualquer, os pais de Lu, a jovem e eu conversávamos de coisas 

sem importância enquanto a música, anunciando o final de semana, invadia as ruas do Vietnã...  

 Acomodados em almofadas, sobre o tapete da sala (os móveis não eram tão urgentes como 

as reformas estruturais), os meus interlocutores e eu trocávamos novidades. Olhando para o 

ambiente em volta, elogiei os avanços que já tinham feito, dando ênfase ao espaço que 

ocupávamos pois, àquela altura da construção, a sala era muito ampla, bem ao gosto de quem, 

como eu, passou a maior parte da sua vida morando em apartamento. Sem demora, Lu me mostrou 

o lugar que viria ser ocupado pelo portão, eliminando parte da extensão do cômodo. Eu me 

surpreendi com sua escolha e eles com a minha surpresa. Para mim era tão impensável o 

“sacrifício” de parte da sala em favor do terraço quanto para eles uma concepção doméstica que 

eliminasse a área intermediária entre o interior e o exterior da casa. Nosso pequeno “mal 

entendido” – o que, na linguagem antropológica, chamaríamos de descobrimento de alteridade – 

foi revelador de diversas modalidades de ordenação do espaço doméstico entre meus interlocutores 

e eu, abrindo-me caminho para a percepção de elementos nunca dantes observados. 

 Portões, quintais e, em menor medida, o hábito da cadeira à porta de casa, bem merecem 

reproduzir as palavras dedicadas por Raúl Antelo às janelas, na Introdução à coletânea de crônicas 

de João do Rio intitulada A alma encantada das ruas (1997): 

 
Muito antes de a televisão ser a janela por onde se vê o mundo, a janela era a moldura desse novo e 
despótico regime visual. De olhar e ser olhado. Os que saem são vistos da janela. Mas mesmo os 
que ficam em casa não permanecem despercebidos. A maioria das mulheres passa todo o tempo à 
janela, mas os homens, ao chegarem em casa, também não resistem e se debruçam na janela. A 
cultura urbana e, em especial, a carioca, é portanto janeleira (...) Mas mesmo identificada com o 
feminino e doméstico, a janela oferece fuga do lar sem dele precisar sair. É a circulação da rua sem 
seus perigos. É contato, intercâmbio, economia. “Não saber, e ficar, e não ver, e continuar, é o que 
se chama esperança”. Princípio da organização social e política, a janela é menos limite do que 
limiar. Marca o ponto em que se tocam o próprio e o alheio, o espaço e o tempo. Verdadeiro quadro 
genealógico, a janela acena com o firme mas também com o fluido, embaralhando frases e feitos 
capazes e conseqüentes com diferenças efêmeras ou irrelevantes. Ela assinala a soleira, que impõe 
uma fronteira, início e fim do doméstico, mas, ao mesmo tempo, apresenta o limiar infranqueável 
do ilícito (pp.11-12). 
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 Espaços liminares por excelência, os portões e quintais, como outrora as janelas de que 

Antelo fala8, favorecem e marcam a transição entre a casa e a rua, por isso, ligando-se às funções 

de sociabilidade e às regras da hospitalidade. Voltemos agora à casa de Lu. Duas são as vias de 

acesso para o interior da morada, após o exíguo quintal que separa a casa da rua. Uma das portas 

permite a entrada até a cozinha, nos fundos da casa, por um pequeno corredor descoberto que 

limita com o muro dos vizinhos. Por ela circulam todos os membros da família no seu dia-a-dia, 

além de parentes, amigos e outras pessoas “de casa”. Evitam, deste modo, que a “bagunça” ou a 

“sujeira” da rua invada os espaços menos utilizados cotidianamente na casa: a sala e o portão. 

Estes, em especial o portão, junto com o quintal, tornam-se áreas de uso em momentos 

extraordinários, isto é, nas festas de aniversário, nas reuniões aos domingos, esporadicamente nas 

tardes de final de semana, bem como na chegada de alguém não habitué aos domínios da família. 

Nessas ocasiões, ficam abertos os dois portões que colidam, respectivamente, com o quintal e com 

a sala, restando a porta cotidiana para uso interno da família.  

 Embora, em outras casas que freqüentei, o portão seja utilizado com maior assiduidade, o 

caso de Lu e sua família revela a importância que esse espaço da casa detém tanto para facilitar os 

encontros informais como para as normas de recepção de convidados no Vietnã e, acredito, em 

grande número de comunidades que praticam com freqüência as artes de receber e visitar. No seu 

livro A casa & a rua (1991), o antropólogo Roberto DaMatta aponta que a visita é uma “entidade 

definida com extrema precisão no caso brasileiro e, portanto, sujeita a uma série de atenções 

altamente conscientes, ritualizadas, solenes” (p.14), sendo a sala de visitas um dos elementos do 

complexo de atenções dispensadas à figura do convidado: “Assim, as visitas sempre foram um 

capítulo especial de nossa vida social, existindo um espaço nas casas só para elas: as salas ou 

salas de visita” (p.58)9. Na minha experiência como pesquisadora – por isso, estranha, “visita” –, o 

portão ou terraço foi a única área a que tive acesso em não poucas casas, o que aponta para a 

primazia dessa área do espaço doméstico nas normas de recepção de visitas. A passagem do 

portão, ou ainda do quintal, para o interior das moradias dependeu tanto da relação que estabeleci 

com algumas famílias como da forma em que fui introduzida nos diversos círculos, ou seja, 

quando não era apresentada como pesquisadora mas como amiga ou como alguém “de casa”.  

                                                 
8 As palavras do crítico literário descrevem, com certeza, um universo até certo ponto desconhecido para o morador do 
Recife contemporâneo. Antelo introduz parte da paisagem do centro urbano do Rio de Janeiro no início do século XX, 
cidade, como se sabe, em processo de reforma urbanística na época, sob forte inspiração do modelo citadino 
parisiense. O domínio das construções verticais (sobrados de mais de um andar), o ambiente cosmopolita carioca bem 
como a mudança nos hábitos oriunda da urbanização das populações são alguns dos aspectos que determinaram a 
importância do “viver à janela” entre os moradores do Rio na passagem de século. Aqui, o paralelismo é feito a partir 
das dinâmicas ao invés dos contextos. 
9 Sobre as raízes da hospitalidade “à brasileira” ver também algumas passagens da obra de Gilberto Freyre, Sobrados e 
Mucambos (1996:37-38). 
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 É claro que as condições das moradias explicam, em parte, essa preferência. Trata-se, como 

já foi descrito anteriormente, de casas térreas construídas pelos próprios moradores. A passagem 

da rua à casa carece, portanto, de uma mediação maior do que a necessária para os apartamentos, 

onde provavelmente o hall, elevador e corredores estabelecem a passagem do público ao privado. 

A rua, detentora da “sujeira” e da “bagunça”, é afastada e aproximada da casa através desses 

espaços transicionais (a área do quintal e o terraço, sempre que possível)10: 

 
Van Gennep mostra como os limiares simbolizam inícios de novos status. Por que o noivo carrega a 
noiva para dentro de casa? Porque o degrau, a viga e os umbrais da porta fazem uma moldura que 
é a condição necessária e cotidiana de entrar numa casa. A experiência caseira de atravessar uma 
porta pode expressar muitas espécies de entradas. O mesmo podemos dizer das encruzilhadas e 
arcos, novas estações, novas roupas e tudo o mais (Douglas, 1976:141-2; grifo meu). 

 
É nesses espaços, pontes entre dois mundos próximos mas distintos, onde 

preferencialmente ficam os convidados, vindos da rua e, entretanto, aceitos em casa. Igualmente, é 

nos terraços e quintais que grande parte dos jovens encontra-se com outros na tarde de um sábado 

qualquer, exercitando a sua atividade preferida: a conversa.11. Ficar no terraço proporciona a 

chance de encontrar e conversar com pessoas que passam, casualmente ou não, pela rua. Estar no 

portão ou, na ausência deste, com a cadeira à porta de casa, mostra disponibilidade para a 

abordagem, uma linguagem amplamente conhecida e que nunca deixa de ser alimentada. Para 

quem quer evitar o assédio, o interior da casa proporciona o espaço privado, apenas invadido pelo 

chamado insistente de quem procura outrem. São freqüentes os lençóis ou cortinas presas ao portão 

interno da sala, com o objetivo de ocultar as evoluções dos seus moradores aos olhos da rua. Em 

muitas ocasiões, as casas estão “fechadas”, mesmo com a família no seu interior, claro sinal de que 

não há vontade de se receber visitas. Já no portão, ver e ser visto tornam-se objetivos principais, o 

que faz desses espaços “quase-ruas”: “as salas de visita ou varandas, cozinhas e quintais eram 

como zonas da própria cidade: praças e subúrbios” (Roberto DaMatta, 1991:62).  

É no portão, por último, onde usualmente se namora, quando se namora “em casa” e não 

“na rua” ou “escondido”, marcando a diferença entre as relações dos casais conjugais, que 

                                                 
10 Esta observação não é válida apenas para as comunidades de baixa renda. Em muitas casas nos bairros de classes 
média e alta repete-se o padrão de construção que inclui portão e quintal, embora o impacto da violência urbana tem 
contribuído para o fechamento de tais espaços à rua pela construção de altos muros de cimento, que limitam a visão do 
que acontece fora de casa.  
11 Com efeito, à pergunta “O que você mais gosta de fazer?”, 16,7% do total de 79 entrevistados responderam 
“Conversar”, o que coloca esta atividade em primeiro lugar dentre todas as referidas.  Este dado é coincidente com os 
achados em outras pesquisas que contemplam o quesito lazer entre os jovens, como Fala galera, de Minayo et al. 
(1999), que também refere a conversa como primeira opção de lazer dos jovens do Rio de Janeiro, em todas as classes 
sociais. Quanto à questão espacial, a relação entre a conversa juvenil e o terraço já rendeu, inclusive, um título de 
dissertação: Conversa de portão, de Maria Luiza Heilborn (1984). 
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acontecem dentro da casa, e a dos jovens namorados, na área de transição, desde onde podem ser 

observados tanto por quem está dentro do domicílio como por aqueles que passam pelas ruas12.  

A ocupação juvenil dos espaços que marcam a transição entre a casa e a rua não deixa de 

ser interessante se pensarmos que a juventude, por sua vez, também é considerada uma fase 

transitória. Visto dessa perspectiva, o terraço se impõe como metáfora da própria condição juvenil. 

Pois o jovem, mesmo quando trabalha e contribui para a manutenção do núcleo doméstico, não é o 

dono da casa que ocupa; são os adultos que impõem as regras básicas de convivência, definindo 

quem e o que é permitido no espaço entre quatro paredes. Contudo, os jovens ainda não ganharam 

definitivamente a rua. Embora a presença nas vias públicas seja a marca da juventude do século 

XX, à noite os jovens voltam para o lar e se submetem aos mandados da cultura parental. Os 

quintais, o portão, a calçada de casa explicitam, desta forma, a posição social do jovem, 

especialmente da mulher jovem, ainda sob a forte tutela dos pais ou outros parentes. 

 

6.2.1. Mirantes da rua – o portão e a vida dos outros 
 

 Portões e quintais, entretanto, não são privativos da juventude. Freqüentemente adultos, 

especialmente mulheres, deixam passar as tardes de sábado sentadas no terraço ou à porta de casa, 

com as cadeiras do lado de fora, sozinhas ou em companhia, como vimos, de grupos de jovens. As 

condições ambientais do Recife jogam o seu papel na reprodução desse hábito de origem 

interiorana. Para um clima tropical, úmido e quente, passar umas horas no terraço, especialmente 

ao cair da tarde, é muito mais agradável do que permanecer no confinamento de uma sala, ainda 

mais quando esta não oferece muito conforto ao morador. O caráter exíguo dos cômodos também 

explica essa opção. Mas, como pude observar na reforma de Lu, as salas poderiam ser maiores, 

caso se sacrificasse o espaço do terraço. Se isso não é feito é porque, além das condições 

climáticas favoráveis aos ambientes externos, o portão ou terraço permite, como Antelo salientava 

em relação às janelas, a fuga do lar sem precisar sair. Ele constitui, igual à janela, um miradouro da 

rua, torre privilegiada de onde é possível perceber quaisquer acontecimentos, sob a usual custódia 

                                                 
12 O namoro de portão observado no Vietnã parece responder apenas parcialmente às características que Thales de 
Azevedo (1975) atribui ao namoro tradicional – o que, aliás, não é de estranhar já que à época das suas primeiras 
pesquisas sobre o assunto, esse tipo de relacionamento pré-conjugal já estava em franca regressão, além de 
corresponder às classes sociais mais abastadas da sociedade baiana. Feitas as ressalvas, em alguns aspectos as 
descrições de Azevedo parecem retratar o “namoro em casa” do Vietnã – trata-se de relações longas, supervisionadas 
pelas famílias, que zelam pela reputação e virgindade (ou honra) das filhas, bastante ritualizadas pois são previamente 
estabelecidos dias de visita que devem ser cumpridos, bem como visam o casamento. Entretanto, esse padrão de 
relacionamento convive com os “namoros de rua” e ainda com todas as modalidades da nova afetividade juvenil 
(“ficar”, “colar”, “esquema”, etc.). Igualmente, há muitos “namoros em casa” efêmeros, sem que isso macule a honra 
das jovens. Outros contrapontos mereceriam um estudo aprofundado das relações afetivas entre os jovens de periferia, 
objetivo que ultrapassa minhas possibilidades atuais.  

 107   



de grades de ferro. Do terraço qualquer pessoa tem acesso à tão afamada “vida dos outros”, o que é 

uma forma tão válida como qualquer outra de “matar o tempo”. Não é à toa que esse local da casa 

recebe também o nome de “mirante”. 

A presença contínua, embora não exclusiva, de mulheres sentadas à porta de casa ou nos 

terraços responde a vários motivos. Sem abandonar os cuidados da casa (no seu sentido mais 

amplo) de que são incumbidas, elas podem, com efeito, conversar com quem passa, exercendo sua 

sociabilidade de portão com maior facilidade do que confinadas no interior da moradia. De outro 

lado, observam o movimento das ruas, prática que dá a algumas delas o título de “fofoqueiras”. Por 

último, a cadeira no portão ou à porta de casa permite exercer cuidados, e controle, sobre os filhos 

que estão brincando na rua. Trancar um filho homem em casa é bastante difícil, dada a 

proximidade dos atrativos da rua e a maior circulação no espaço público de que o sexo masculino 

ainda goza. Vigiar, no entanto, os próprios filhos e os filhos dos outros desde esses “mirantes” 

torna-se mais fácil, gerando uma rede de informações que faz as vezes de inferno para os 

moradores. 

 Pois se, como já foi visto, a intensidade relacional é destacada pelos jovens como um dos 

fatores positivos do viver comunitário, o outro lado da moeda é o terrível hábito de “falar da vida 

dos outros”, prática que tem nos portões uma das suas bases operacionais13 e nas mulheres suas 

tradicionais algozes (Heilborn, 1984:143). Escutei com freqüência jovens e adultos reclamando 

dessa espécie de “olho do povo” que aponta as falhas, usualmente exagerando-as, que reduz o 

espaço da privacidade, bem como provoca inúmeros conflitos entre amigos, colegas, nas famílias e 

até nos relacionamentos amorosos. Sobre esse aspecto, comentam Souza et all. (1999), na 

coletânea dirigida pelo sociólogo José de Souza Martins, dedicada aos temas da vergonha e do 

decoro nas metrópoles: 

 
O temor do olhar que não se torna palavra, que não se traduz em comentário face a face, é traço 
marcante da condição de vizinhança. É grande a preocupação com o risco de ser “malfalado” pelas 
pessoas que estão permanentemente por perto. O falar por trás constitui um outro código, não 
exposto e sim oculto, mas que é real e, portanto, causa grande temor. Esse jogo de ocultamento 
funciona razoavelmente bem para os distantes, as pessoas entre as quais o encontro é casual. O 
morador procura preservar a impressão (e a imagem) que supõe e espera que seus vizinhos tenham 
dele. Afinal, é importante a consciência de não ser interpretado negativamente num dos lugares 

                                                 
13 Não quero dizer, com isto, que a fofoca seja exclusiva das camadas populares. Muito pelo contrário, “falar da vida 
dos outros” é uma prática observável em qualquer classe social. Um exemplo etnográfico nos vem, novamente, da mão 
de Heilborn (1984), que fez uma análise aprofundada do papel da fofoca no controle dos comportamentos femininos 
pelo grupo social de um subúrbio de classe média carioca. Pensando no Recife, muitas pessoas referem a cidade como 
uma “província”, querendo com isso ressaltar, entre outros aspectos, a falta de anonimato e de privacidade. O 
diferencial, provavelmente, jaz na parcela de informações sobre a vida privada que uns detém sobre os outros, bem 
como na intensidade das relações e, conseqüentemente, no impacto das sanções sociais decorrentes de “ficar falado/a”.  
 

 108   



onde se é mais conhecido. A pessoa basicamente teme ser excluída por esse outro código a que não 
tem acesso (p.64). 

 
 Verdadeira espada de Damocles, a fofoca atua como uma sanção social da qual é difícil 

livrar-se e cujas motivações nem sempre são entendidas ou podem ser evitadas. Compreende desde 

o comentário maldoso feito “pelas costas” de alguém que passa pela rua, até a “caboetagem” de 

ações que se querem privadas, como namoros e saídas clandestinas. “Falam muito os povos daqui, 

disse para mim uma jovem de 15 anos, ninguém pode ver conversando que já é namorado. Os 

povos fala quando a pessoa dá um passo em falso, sai de uma hora, chega de outra... Ficam 

falando que a pessoa fez uma coisa que não fez”. As transgressões, reais ou imaginárias mas 

sempre exageradas e avaliadas, figuram entre os temas preferidos da fofoca, destacando-se entre 

elas os comportamentos sexuais, especialmente no caso das meninas: 
 
Eu: Já lhe aconteceu alguma outra vez, das pessoas soltarem gracinhas ou virem com alguma 

conversa para cima da sua mãe? 
Helena: Já, de virem com conversa para cima da minha mãe, já. 
Eu: Já? Que tipo de conversa foi? 
Helena: Assim, porque eu saio muito esse negócio de curso, só vivo lá, cá, lá, cá, quando é de 

manhã lá, quando é à tarde lá, à noite aí, esse negócio assim, e já vieram, já disseram que 
estava namorando, uma coisa que não diz respeito a ninguém, nem interessa, para começo de 
conversa isso não interessa a ninguém, e que é de mim pra portas adentro, né, acho que se eu 
tivesse eu conversava com a minha mãe, e esse negócio de estar falando para as pessoas 
assim, acho que não tem nada a ver. E essa pessoa veio, disse que eu estava namorando com 
um menino aí. Aí, pronto, quando ela escuta um negócio assim é que ela fica doida, começa a 
dizer coisas: “Eu quero só pegar você, que não sei o que, não sei o que”. “Oxe, a senhora está 
doida, mãe? Eu? A senhora está indo muito pela conversa dos outros. A senhora não confia 
em mim não?” Eu digo logo assim, mas não: “Fiquei sabendo, me disseram que você está com 
um namoradinho lá por dentro, lá pelo lado das irmãs”. Eu disse: “Não, vige! E se eu tiver, e 
diga a essa pessoa que está lhe dizendo que se eu quiser, eu chego, eu sou mulher suficiente 
para dizer que estou com namorado, além do mais de trazer ele aqui, não é de estar falando 
na boca de Sicrano e Fulano, não! 

Trecho de conversa com uma jovem, 15 anos. 

 

 Em alguns casos, o “disse-me-disse” tem por função alertar os pais perante algum possível 

perigo relativo aos filhos. Em outras ocasiões, a fofoca persegue a emergência de conflitos, bem 

como a humilhação e a ofensa daqueles envolvidos numa determinada situação (não apenas a 

pessoa “falada” mas também sua família). Nas relações intrafamiliares, os filhos não raro 

lamentam que os pais “vão pela cabeça dos outros”, levando a sério comentários maldosos de 

terceiros. O exagero e a má fé são algumas das características negativas do hábito de falar da vida 

dos outros, referidas freqüentemente pelos meus interlocutores: 
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Fica falando, uns vêm dizer por bem, outros já vêm falando criticando, já vêm botando pra 
baixo, outras pessoas já vêm dizer assim, com jeito, pra você tomar cuidado, outras pessoas já 
vêm com ironia, criticando (...) Por exemplo, assim, vieram falar das minhas meninas que 
disseram que, quando as minhas meninas foram pra Itamaracá, aí foram falar que minhas 
meninas era, que a gente era cheio de frescura com essas meninas e que essas meninas só 
viviam aprontando. Eu disse: deixa elas aprontar, estão aprontando? Deixe, não é da conta de 
ninguém que elas aprontam. Elas não faz na frente dos pais mas por trás mete o pau e ainda é 
pouco. Eu disse: no dia que elas quebrar a cara eu aceito, deixe aqui, quem sabe sou eu, então 
pronto, deixe elas fazer o que elas quiser. Como foram dizer a Jorge como se fossem coisas 
que eu açoitasse, dava apoio das safadezas das meninas. É negócio que não é fácil, eu divido 
logo. Eu tenho maior medo dele saber pela boca dos outros, que é pior, então se ele 
saber da boca dos outros eu prefiro contar, embora vou aperrear, eu prefiro contar. Que 
os povos nunca vêm dizer do jeito que é, já é aumentando (Lívia, mãe de adolescentes).  

 
 Embora alguns jovens manifestem não se importarem com o que os outros podem dizer da 

própria vida ou atitudes, o medo de “ficar falado” é bastante comum, determinando a adoção de 

certas estratégias de apresentação pública. Assim, ficar em casa é melhor, idealmente, do que estar 

na rua, exposto ao olhar dos vizinhos. No caso de moças novas, uma das formas de zelar pela 

própria reputação consiste em limitar o contato com meninas cujo comportamento sexual já esteve 

em evidência. Tais cuidados são efeitos do olhar repressor sobre o comportamento individual, 

dinâmica ligada à condição de vizinhança em bairros de alta densidade relacional. A visão 

“panótica”, usando terminologia de Michel Foucault, que vigia e que controla, tem papel 

fundamental na implantação de práticas disciplinares e na construção das normas de 

comportamento. Daí a distribuição arquitetônica de certas instituições, a exemplo dos presídios e 

hospitais, no sentido de favorecer a intromissão ocular daqueles que devem zelar pela ordem: “Já 

o olhar vai exigir muito pouca despesa. Sem necessitar de armas, violências físicas, coações 

materiais. Apenas um olhar. Um olhar que vigia e que cada um, sentido-o pesar sobre si, acabará 

por interiorizar, a ponto de observar a si mesmo; sendo assim, cada um exercerá esta vigilância 

sobre e contra si mesmo!” (1996:218). 

Na arquitetura comunitária, é o terraço (ou, na sua falta, a cadeira à porta de casa) que 

expressa magistralmente a presença do olhar às vezes solidário, freqüentemente repressor, do 

vizinho. Como acontecia com as funções ligadas à sociabilidade, o terraço mantém, desta forma, 

sua característica de lugar liminar, compartilhando características da casa e da rua, desta vez no 

território da moral. Contudo, seria exagero da nossa parte falar em indiferenciação entre a rua e a 

casa, mesmo nas suas áreas externas. À diferença da rua, cujo caráter é público, portões e quintais 

fazem parte da moradia da família, que exerce considerável controle sobre o acesso das pessoas a 

esses lugares. O terraço, principalmente, possui um marco físico que estabelece a diferenciação 
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entre a rua, de todos, e a casa, privativa do núcleo familiar. Estou me referindo às grades, presentes 

na grande maioria das casas do Vietnã e que merecem, pela sua constância, um breve comentário.  

 

6.3. De grades e outras barreiras 
  

 São dez horas da noite de um sábado qualquer. Dos quatro filhos que ainda moram com 

Maria das Dores, só as duas moças estão em casa, assistindo TV na pequena sala que poderia ser 

mais ampla caso os antigos moradores não tivessem optado por construir um terraço que separa a 

moradia da rua. Dorinha atravessa o portão e logo encontra seu filho mais velho conversando com 

uns colegas: “Vamos embora!”, lhe diz alegre, mas com firmeza. Estácio, de 17 anos, “já sabe 

qual é o horário dele, me informa a mãe: até dez horas na rua, nove e meia. Ele passa às vezes até 

dez horas, dez e meia, eu já fico preocupada, já vou atrás dele”. De volta a casa, o rapaz conversa 

um pouco com as irmãs, que chegaram há uma hora. Dorinha ainda está na rua, atrás do filho mais 

novo, de quem sabe o paradeiro: “Sempre ele está aí na casa de Luís, na outra rua, aí eu vou 

atrás, quando eu chego aí eu dou um grito: Carlos Maria! Aí os meninos: Entrou aqui, está na 

casa de Luís. Aí eu: Chame ele aí. Aí os meninos: Carlos Maria, sua mãe está chamando! Aí ele 

vem embora. Aí ele: maínha, tá no meio do filme, maínha. Ficam assistindo fita. Deixa eu assistir, 

deixa eu terminar. Tá certo. Também, às vezes, quando termina, a mãe do menino, assim umas dez 

horas: ó, Dorinha, vim trazer ele. Eu: obrigado”. Quando vê os quatro filhos dentro de casa, 

Dorinha vai até o portão e fecha as grades. Custodiada por elas, já pode descansar tranqüila. 

De paus de madeira às vezes, mas usualmente de ferro, as grades são testemunhas de uma 

das dinâmicas mais importantes na comunidade: o medo da violência. Mesmo durante o dia muitas 

grades permanecem fechadas. À noite, não há uma casa que durma com a grade aberta. O 

momento de fechar as grades, usualmente por volta das 22 horas (embora aos finais de semana 

esse horário possa adiar-se até meia-noite), marca o fim das visitas de uma casa a outra, bem como 

da relativamente livre circulação pelas ruas da comunidade: 

 
Eu: Por aqui elas podem sair sozinhas: estou na casa de tal pessoa? 
Lívia: Pode, aí vou chamar, eu sabendo onde é que está, na casa de Sabina., na casa de Luisinha, 

na casa de Carol, assim, eu deixo ainda, mas muito tarde também não, porque quando dá de 
dez horas eu já estou chamando. Quando fechar a venda já estou botando pra dentro, 
embora eu esteja acordada dentro de casa mas eu não fico com a barraca fechada e elas 
na rua, não. Pode estar na casa de quem for, eu não deixo não. 

 
 Talvez pela influência de tantos sambas que enaltecem a vida nos morros, esperava 

encontrar um ambiente mais seguro na comunidade. Nada mais longe do que isso. Os moradores 
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sentem-se expostos a roubos, assaltos e outras violências, por isso, priorizam sempre que possível 

colocar grades nas suas casas. Entretanto, a grade é apenas um dos mecanismos usados para 

proteger-se da violência. Logo nos primeiros dias de convívio com os moradores da comunidade, 

comecei a perceber a presença do que proponho denominar “fronteira simbólica” entre as “pessoas 

certas”, entre as quais desenvolvi minha pesquisa, e “as pessoas erradas”, com as quais só 

esporadicamente travei contato: 

 
Eu: Que é que você faz para se proteger da violência? 
Flora: Não sair de noite, não chegar tarde, porque se chegar tarde... Só isso. Não se ajuntar 

com gente errada, chegar sempre cedo em casa se for sair, se não, chegar no outro dia, 
melhor dormir fora. 

Trecho de entrevista com uma jovem de 21 anos 
 
Eu: Que são as pessoas erradas? 
Lívia.: Cara que usa drogas, gosta de marginal, andar com gente que não presta assim, que 

rouba, essas coisas, se prostituir.  
Trecho de entrevista com uma mãe 

 
 “Pessoas erradas”, “gente ruim”, “que não presta”, “marginais” são algumas das formas de 

referir-se àqueles moradores que têm algum envolvimento com o mundo do crime, embora sob a 

mesma classificação possam ser incluídas outras condutas moralmente sancionáveis, como a 

prostituição, não raro equacionada com a promiscuidade sexual feminina, ou a vadiagem, o “viver 

às custas da família”. “Dos meus amigos de infância, disse-me um rapaz de 20 anos, a maioria 

estão presos ou então mortos; só alguns deram pra gente”. Colocar o criminoso fora da categoria 

de “gente”, tratá-lo como “errado” ou como “pessoa ruim”, entre outros apelativos, faz parte da 

construção de uma barreira simbólica que afasta uns e outros, determinando tanto modalidades de 

interação como mecanismos de evitação14. A expressão “fronteira simbólica” é tomada de 

empréstimo a alguns autores que trabalham o conceito de fronteira em relação a grupos étnicos, 

especialmente Fredrik Barth (1969) e Anthony P. Cohen (1985). Segundo este último, uma 

determinada fronteira “... encerra a identidade da comunidade e, como acontece com a identidade 

de um indivíduo, é chamada a cena em resposta às exigências da interação social. As fronteiras 

são assinaladas porque as comunidades interagem de uma ou outra maneira com entidades das 

quais são, ou desejariam ser, diferenciadas” (p.12).  

                                                 
14 Não quero com isto dizer que tais separações sejam exclusivas das camadas populares. Um rápido olhar aos 
programas televisivos ou qualquer conversa cotidiana sobre o tema da violência urbana nos oferece um panorama de 
etiquetagem social bastante parecido ao que foi encontrado no Vietnã, embora mudem os termos e, obviamente, os 
contextos em que a proteção se faz necessária. Recente publicação organizada por Gilberto Velho e Marcos Alvito 
(1996) apresenta várias faces dos fenômenos da violência no Brasil.  
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Entre os moradores do Vietnã, a convivência, maior nos primeiros tempos da comunidade 

mas presente ainda hoje, com agentes da violência urbana (bandidos, “matadores” e traficantes de 

drogas) é regulada através de barreiras comportamentais, expressas nas referidas etnocategorias, e 

que denotam um tipo específico de interrelação desejada com tais “pessoas erradas”. Trata-se, 

basicamente, de manter um relacionamento cordial com esses indivíduos, isto é, deve-se 

cumprimentá-los sempre que aparecem, evitando-se qualquer tipo de contato mais íntimo ou 

pessoal com eles. Para o tema que nos ocupa, a fronteira entre pessoas de bem e pessoas erradas é 

de fundamental importância, pois é ao redor dela que uma série de medidas é tomada, ora 

limitando, ora direcionando os usos do tempo livre dos jovens por parte dos adultos ou por eles 

mesmos. 

 Paralelamente, a comunidade das “pessoas de bem” reforça suas características diferenciais 

por contraste às “pessoas erradas”, valorizando o trabalho, a manutenção da família, a 

solidariedade com os parentes menos favorecidos e outras mostras do que poderíamos chamar de 

probidade moral15. Tais valores não são exclusivos dos adultos: 

 
Isso é uma coisa que eu tenho orgulho de mim, apesar de ser mor..., escuro da cor, porque 
infelizmente o preconceito ainda está muito grande, eu tenho orgulho de dizer: eu sou um 
negro, cujo não tenho vícios, não preciso estar me escondendo de ninguém. Isso eu posso 
dizer. Eu trabalho, tudo que eu tenho foi suado, consegui lutando, não foi roubando, não 
foi pedindo de ninguém, não devolvendo, eu consegui lutando. E então, tenho muito orgulho 
disso, tenho muito orgulho de chegar um dia pros meus filhos e falar: isso aqui, olhe meu filho, 
até um dinheiro que a sua mãe tem pra uma presilha de cabelo, a gente conseguiu no suor, a 
gente nunca tomou nada de ninguém. Isso eu sei que eu vou ter orgulho de falar pros meus 
filhos (Joaquim, 17 anos) 

 

 No início do meu trabalho de campo, a intransigência de tais categorias surpreendeu-me. 

Com freqüência, é difícil conseguir uma definição do que venham ser as “pessoas erradas”, o que 

reflete o consenso ao seu respeito. O uso de drogas (cola, loló, maconha e comprimidos como o 

Rohypnol) parece ser um dos principais definidores dessa categoria, que estaria relacionado à 

progressiva introdução no mundo do crime e à quebra cada vez maior das principais normas 

morais: o respeito à vida e à propriedade dos outros. Entretanto, tais aspectos são raramente 

explicitados desta forma. Trata-se de uma categoria perigosa e, como tal, encontra-se acima de 

                                                 
15 Em estudo realizado em início da década de 1980, no conjunto habitacional Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, a antropóloga 
Alba Zaluar (1985) constata ser a oposição mais freqüentemente encontrada a existente entre o “trabalhador” e o “bandido”. Os 
valores do trabalho e da manutenção da família são assinalados, também entre as camadas populares cariocas, como aspectos da sua 
superioridade moral frente aos “outros” com os quais convivem: “Quando quem fala é adulto, homem ou mulher, o termo 
trabalhador é sempre dito com orgulho, se a fala é auto-referida, ou com uma ponta de respeito, se a fala se refere a outrem. 
Enquanto se opõe a “vagabundos”, “bêbados”, “malandros” ou “bandidos”, a categoria é usada para indicar o valor moral 
superior da pessoa assim referida.” (p.88). Essa e outras oposições também são trabalhadas por Cynthia Sarti (1996) para a cidade 
de São Paulo. 
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discussões. Mostrando de que modo as culturas lidam com as anomalias, a antropóloga Mary 

Douglas faz o seguinte comentário: 

 
Quarto, eventos anômalos podem ser classificados como perigosos (...) Conforme o trabalho de 
Festinger, é óbvio que uma pessoa, quando suas convicções diferem das de seus amigos, ou hesita 
ou tenta convencê-los de que estão errados. Atribuir perigo é uma maneira de se colocar um 
assunto acima da discussão. Também ajuda a reforçar a conformidade (1976:55; grifo meu). 
 

 As grades de ferro protegem contra um dos possíveis perigos advindos das pessoas erradas, 

isto é, da invasão da moradia. Embora alguns moradores nunca tiveram problemas desse tipo, não 

faltam os relatos de roubos ou assaltos “pelos povos mesmos daqui”, bem como os depoimentos 

de tentativas bem ou mal sucedidas de invasão das casas por pessoas que tentavam fugir da ameaça 

de terceiros16. Porém, para outros perigos as barreiras físicas são insuficientes. A sedução pelo que 

se considera o mundo das drogas e da criminalidade, à qual crianças e jovens seriam especialmente 

vulneráveis, é um deles. Alba Zaluar vem observando como se processa o recrutamento para o que 

os seus informantes denominam o “condomínio do diabo”, bem como as representações que os 

moradores das periferias cariocas detêm sobre a violência. Algumas das conclusões desta autora 

viram-se confirmadas na minha pesquisa de campo. Assim, Zaluar reconhece nas favelas e 

conjuntos habitacionais da “cidade maravilhosa” esforços similares aos que venho observando para 

manter os jovens afastados da violência, pois “Todo mundo sabe o fim dos bandidos pobres: 

morrer antes dos 25 anos. E ninguém quer ver seu filho, seu irmão, seu parente ou seu vizinho 

com este destino, embora haja quem acredite que este caminho não é escolha, é sina” (1994:7). 

Entretanto, em outros aspectos, encontrei divergência entre meus achados e os da antropóloga 

carioca. Pois se, para Zaluar: 

 
O bandido ora é apresentado como um vingador do seu povo, do seu pedaço, ora como quem 
arrasta outros jovens para o condomínio do diabo. Aquele que segue as regras para a boa 
convivência local é descrito como quem vinga as ofensas sofridas pelos moradores de sua área 
assim como garante a inviolabilidade de seu território, isto é, impede que outros bandidos invadam 
o espaço geográfico definido como o nosso pedaço, e que passa a ser identificada com a própria 
figura do bandido-herói (1994:21; grifos da autora). 
 

 no caso do Vietnã prevaleceu a segunda opção, com importantes técnicas de evitação das 

“pessoas certas” em relação às “pessoas erradas”. Isso pode dever-se a diferenças na atividade 

criminosa nas periferias do Rio de Janeiro e do Recife, não estando aqui a mesma tão organizada, o 
                                                 
16 Embora nos primeiros anos da invasão a violência era maior, ainda hoje não são raros os relatos de ocorrências desse tipo. No 
mês de junho de 1999, houve uma tentativa de assalto numa das casas que freqüentava. No dia 28/07/99, um homem tentou entrar 
na casa de outra família, onde eu me encontrava, procurando proteção depois de ter presenciado o assassinato da filha. A mãe 
forcejou com o intruso até conseguir fechar a grade, deixando o homem do lado de fora, a despeito dos desgarrados pedidos do 
mesmo, que não parava de gritar: mataram minha filha ali! Mataram minha filha! A atitude da mulher, que poderia ser vista como 
pouco solidária, foi claramente de proteção do seu núcleo familiar, pois abrigar o fugitivo poderia constituir uma ameaça imediata 
(alguém poderia entrar na casa atrás dele) ou posterior (a família estaria tomando partido numa guerra que não lhe incumbia). 
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que reverteria na grande quantidade de “pivetes”, ou “bandidos porcos”, ainda usando as 

etnocategorias registradas pela autora, que roubam, assaltam e até matam dentro da área, sem 

merecer qualquer tipo de respeito, admiração ou crédito. Igualmente, atribuo tal diferença ao tema 

da minha pesquisa. Sendo crianças e jovens os mais prováveis candidatos a criminosos, é natural 

que seja em relação a eles que se exacerbem os cuidados e se tornem mais severos os julgamentos. 

Apenas fora desse contexto, escutei comentários menos intransigentes em relação aos 

“bandidos17”.  

 Outro aspecto que chamou enormemente minha atenção, ainda em relação à rotulação e à 

fronteira simbólica, foi o uso constante do adjetivo “errado” para definir as pessoas que se 

pretende afastar – “ele é errado”, “juntar-se com pessoas erradas”, “estar no caminho errado”. 

Numa das minhas visitas, obtive um dado interessante a respeito dessa adjetivação. Tinha ido 

observar a festa do Dia das Mães na capela do Vietnã. Durante a missa, escutei o padre pregando a 

seguinte mensagem às mães: “o amor da mãe pelo seu filho é sem igual no mundo e deve 

perseverar até quando o filho erra”, comentário seguido por uma breve síntese da parábola do 

filho pródigo. Comecei a compreender, desta maneira, algumas das implicações envolvidas no 

adjetivo “errado”. Em primeiro lugar, percebi que expressões como “eu estava certo” ou “eu errei” 

eram muito comuns, definindo estados objetivos para os meus interlocutores que, ao que tudo 

indica, estão pouco contaminados pelo relativismo. Discutindo a aplicabilidade das teorias de Max 

Weber para o caso brasileiro, o sociólogo Jessé Souza (1999) atribui ao judaísmo nos seus 

primeiros tempos a invenção da concepção suprapessoal da divindade. Segundo o autor, tal 

concepção estaria nas raízes da consciência moral tradicional no Ocidente, substituída 

posteriormente pela ética da responsabilidade, após o advento das religiões protestantes, 

notadamente o calvinismo. O enorme potencial moral do judaísmo antigo é descrito pelo autor nos 

seguintes termos: “Instaura-se, desse modo, pela primeira vez como opção consciente, a questão 

fundamental de toda moralidade: o que devo fazer? O bem (o mandamento divino) ou o mal 

(desobedecer esse mandamento)? É esta tensão que cria, no sentido forte do termo, a moralidade 

como uma esfera consciente da vida humana” (p.71; grifos do autor). Relacionemos este 

comentário com o depoimento abaixo: 

 

                                                 
17 Com motivo de uma festividade na rua, uma das organizadoras disse-me, com orgulho, que “até matador tinha” na festa. Já que 
tudo tinha se passado sem problemas, a presença inofensiva do “matador” era mais um sinal do prestígio dos organizadores. Em 
outra ocasião, uma moradora de Vila Arraes referiu-se a um “matador” do Vietnã como salvaguarda da paz naquela área. O 
comentário coincidiu com um momento de violência na vizinha Vila Arraes, quando uns meninos tinham “virado tudo canibal”, 
assassinando um vigilante e assaltando algumas pessoas. Minha informante disse-me, na época, que não devia preocupar-me com 
esse evento, pois os pivetes não entrariam no Vietnã, já que a área estava protegida por um “matador”. Provavelmente, se o foco do 
meu estudo não tivesse sido o jovem teria escutado mais comentários parecidos a estes. 
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Eu tive uma passagem de vida, da minha vida, que eu tive opção de escolher se eu queria 
trilhar o caminho errado ou o caminho certo, graças a Deus escolhi o caminho certo. Eu 
poderia ter escolhido o caminho errado por revolta, certo, de uma coisa que aconteceu comigo, 
mas eu botei na cabeça, eu me perguntei: eu tenho duas opção, ou vou ser realmente uma 
pessoa errada, ou vou ser uma pessoa de bem. Mas depois eu olhei os dois lados da moeda e 
botei na cabeça (inaud.) e graças a Deus tenho certeza que ele [o pai do entrevistado] se 
orgulha de mim, porque ele pode dizer: eu tenho um filho que é um homem (Félix, líder 
comunitário). 

 
 Embora o desemprego, os problemas familiares, a falta de perspectivas, o acaso e, 

principalmente, a influência dos outros são aduzidos como possíveis causas para o ingresso dos 

jovens no mundo do crime, o uso do adjetivo “errado” redimensiona tais fatores, deslocando o fato 

para o terreno da moral, justamente da forma descrita por Jessé Souza e que caracterizaria a 

consciência moral tradicional do Ocidente. Pois quem erra, cai moralmente, incorre numa culpa 

que determina seu afastamento, a despeito do caráter de reversibilidade que pareceria imperar no 

uso do termo – quem erra, em tese, pode emendar-se. O papel da consciência no “erro” pode ser 

visto neste outro depoimento, referido a um grupo de jovens que, durante alguns meses, consumiu 

drogas: 
 
Eles não eram errados, não, eles gostavam de fazer coisa que eles pensava que eles podia 
fazer, ou seja, eles não tinha uma mentalidade assim: eu tou fazendo isso mas é errado, 
eu estou fazendo isso mas é pro meu mal, tá entendendo. Quem deu um basta nesse 
negócio todinho foi eu, que se eu não tiver... Muitos hoje em dia me agradece: poxa, a senhora 
estava certa e a gente estava errado e não sabia (Maria das Dores, mãe de adolescentes). 

 

6.3.1. Técnicas de evitação 

 

 Afastar os filhos das pessoas erradas, claramente definidas e identificadas, torna-se uma das 

principais preocupações dos pais dos jovens. O cuidado com as amizades dos filhos é a 

manifestação mais clara da fronteira simbólica que se estabelece entre a gente de bem e as pessoas 

erradas. Isto porque a entrada no mundo da marginalidade é sempre atribuída ao “outro”, às vezes 

a pessoas que não moram na comunidade, usualmente ao grupo de amigos: 

 
Felícia: [a gente vê alguns jovens] se misturarem realmente com pessoas que não têm nada a 

ver com a gente.. que é aquelas as pessoas que são drogadas, têm um envolvimento maior 
com roubo e com isso tudo. (...) 

Eu: Mm. Quando você fala nessas pessoas... já tinham me falado, você e outras pessoas, da 
presença das drogas aqui... 

Felícia: Que é muito grande. 
Eu: É muito grande? 
Felícia: É, é muito grande. Agora, a gente vê que não são assim, não é trazido daqui de 

dentro. A gente vê muito que é pessoas de fora, que vêm realmente num carro, que 
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passam para outras pessoas aqui dentro e que conseguem até penetrar junto dos 
menores e fazer com que esses menores mesmo venham – digo menores os meninos de dez, 
de nove anos, que eles já tentam pegar a partir dessa idade, que é mais fácil você viciar, 
né, e quando é para tirar é pior ainda o trabalho da gente, já fica mais trabalhoso. A partir 
dessa idade que eles conseguem. Aí é até difícil para a gente puxar para o outro lado.  

Trecho de entrevista com uma agente juvenil 
 
Úrsula: Olhe, o adolescente é uma pessoa muito... justamente, como eu falei, ele é uma pessoa 

que ele só ele é uma pessoa frágil, fraca, mas quando tem dois ou três eles ficam 
forte, agora isso tanto para fazer o bem, para trabalhar, para estudar, para se 
valorizar, como também para fazer o mal, para matar, para roubar, assaltar, né. 
Eles... o perigo é esse, porque eles não têm o que fazer, fica solto e muita cabecinha 
junto..., eu tento muito medo, principalmente esse que tenho um filho adolescente, né, 
eu tenho muito medo, os outros não porque se você já passou dos 17 anos, fica mais 
difícil, que já tem um pouco mais de saber, mas o jovem até os 17 anos. 

Eu: Até os 17 anos você acha uma etapa mas perigosa, talvez? 
Úrsula: É. 
Eu: Quais seriam os perigos que os jovens enfrentam? 
Úrsula: Eu acho que dos 12 aos 17 anos, eles são mais fácil de ser levados, de oferecer 

as coisas, vantagens, e eles ir. A gente vê nos colégios, né. Os traficantes eles começam 
a oferecer o que? amizade aos adolescentes, meninos menores de idade, não a um 
adolescente que tem a cabeça já feita. 

Eu: Então até os 17 seria a parte mais vulnerável. 
Úrsula: É, principalmente os 14 anos, é a época que eles estão assim, mais agressivos, ele é 

criança, eu fiz curso, a gente fez um curso, aí ele, a gente teve assim, muitas coisas sobre 
os adolescentes. Eles estão numa fase, eles nem quer ser adultos e não quer ser mais 
criança. Aí é na época que eles estão mais revoltados, acho que é uma época muito difícil, 
principalmente eu sou mãe, e vivo na comunidade, e devido à época, (inaud.), quando estão 
assim eu sempre mando procurar o IMIP daqui, que tem médico, psicólogo para 
adolescente, assim porque muitos têm que ser acompanhados mesmo, o adolescente. Eles se 
apaixona facilmente, é tanto menino apaixonado por você aqui, por B., por C., por M., 
entendeu? Aí é uma época que a cabeça deles fica mais difícil. Depois já... Dificilmente o 
menino depois dos 17 anos faz coisa errada. Agora, quando ele começa, se ele 
começa, é dos 14 anos pra lá. Eu já tive um caso bem de  perto e diz que começou 
aos 14 anos. Aí, pronto, não tem mais jeito. 

Eu: Não tem mais jeito. 
Úrsula: Não tem mais jeito. 
Eu: Começa com que? 
Úrsula: Usando drogas, pequenos furtos, né. Ele foi morto. (inaud.) Começa muito pequeno, tem 

muitos meninos aqui que chega dá pena. São meninos ótimos. Se você vê assim: faz isso para 
mim, eu te dou tanto, eles fazem, ajudam. Eles só querem oportunidade. 

Trecho de entrevista com uma líder comunitária 
 
 Como podemos ver nos depoimentos acima, a exegese da marginalidade é reportada, com 

freqüência, a características consideradas intrínsecas da adolescência, que fariam dela uma época 

perigosa per se. Explicações de caráter psicológico (gregarismo, transição) são apresentadas, tendo 

por base o saber legitimado de cursos ministrados por organismos oficiais, bem como a divulgação 

televisiva desse tipo de explanações. Os moradores são igualmente conscientes de outros aspectos 
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que colaboram para a triste passagem de alguns jovens para o mundo da criminalidade: a injustiça 

social, o acaso, bem como a tão temida ociosidade. Variáveis perante as quais, em geral, pouco 

pode ser feito, devido à situação que atravessa o país. Preocupados com as vidas dos filhos, a única 

alternativa que resta aos pais é, portanto, a de exercerem atento controle sobre as amizades destes. 

E uma das maneiras que encontraram para isso, dada a impossibilidade de lhes proibir quaisquer 

contatos sociais, é favorecer os encontros na própria casa ou na casa de pessoas conhecidas pelos 

pais. Não houve uma única ocasião em que a minha chegada numa casa qualquer pela primeira 

vez, para conversar com algum jovem, não fosse acompanhada de um breve inquérito, ora visual, 

ora (mais freqüentemente) com a aparição da mãe ou de outro parente do jovem que, muito 

amavelmente, interessava-se pela minha pessoa e, em algumas ocasiões, ficava conosco até ficar 

ciente do caráter da pesquisa. Do ponto de vista ideal, tais cuidados não deveriam ser nunca 

relaxados, pois estar na hora errada e no lugar errado um único dia é suficiente para perder o que 

se tem de mais precioso: a própria vida. 

 
Eu: É importante para vocês conhecer com quem saem os filhos. 
Lívia: Eu acho muito importante. Essa mesmo trouxe a turminha dela do colégio, gostei, no ano 

passado vieram as meninas aqui. Deixou de ir para o cursinho, já telefonaram pra saber 
como é que ela está. Até agora das amizades dela daqui não tenho o que dizer, não ficam 
intrigadas, da turma daqui junto... Minha sobrinha morreu, por que minha sobrinha 
morreu? Porque estava junto de quem não prestava. Se ela não estivesse com eles, isso 
não tinha acontecido, que ela não tinha nada a ver. Ela era moça ainda, se juntou com 
quem? morreu por que? Por quem não prestava. Porque ela se juntou, porque ela nunca 
usou [drogas], minha sobrinha, mas era uma menina que ficou conversando, só por estar 
junto conversando, ó como ela terminou.  

Trecho de entrevista com uma mãe de adolescentes 
 
 No caso das moças, o controle não se limita, como acontece com os rapazes, ao contato 

com a marginalidade mas, fundamentalmente e como já foi apontado, tem por objeto sua 

sexualidade. Entretanto, nos tempos que correm, esse controle diversifica-se. Não se trata, apenas, 

de retardar o momento das filhas perderem a virgindade (ou tentar, quando elas “se perdem”, que 

saibam “dar-se valor”) mas, com igual importância, deve-se estar atento aos relacionamentos que 

as meninas estabelecem com pessoas do sexo oposto. Pois se a participação feminina nas 

atividades criminosas (roubo e tráfico de drogas, especialmente) é ainda significativamente menor 

à dos seus comparsas do sexo masculino, é fácil ouvir histórias como acabamos de relatar sobre 

jovens que se deram muito mal por iniciar relacionamentos com “gente errada”. Os efeitos de 

namorar um “marginal” podem ser irreversíveis, acarretando a morte das jovens mulheres que se 

apaixonam por “bandidos” e, até, colocando em risco outras pessoas da família: 
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Eu tenho medo, você criar seu filho, depois você vê, as meninas arruma um cara errado, 
quebra a cara, fica sofrendo depois, que é o que eu vejo assim, tem muita que eu vejo, 
uma aqui mesmo bem novinha, deixou o filho, o cara veio matou os dois, deixou três 
filhos aí pra mãe dela criar. Vivia bem, mas foi se iludir, veio um safado e matou ela e o cara 
que ela vivia. Os exemplos que a gente vê é isso (...) Eu tenho muito medo, vejo as meninas, 
feito as meninas, minhas meninas, umas meninas bonitinhas, elas têm oportunidade de arrumar 
coisa boa, não é obrigado você arrumar no bairro que mora não, elas têm oportunidade (Lívia). 
 
[Meu medo com minhas filhas é] De se juntar com gente errada, de cair na vida, de ter um 
casamento, depois ficarem sofrendo, arrependidas do que fez, delas ficar sofrendo, depois eu 
não poder fazer nada, está muito jovem ainda. Ou até arrumar um cara errado depois até 
morrerem, feito já vi muito caso aqui, já vi caso aqui de mocinha mesmo se juntar e 
acabou-se, deixar até os próprios maridos já casado por gostar de cara errado, e os 
caras matou. Meu medo é esse (Maria das Dores). 

 
 

EU: (...) Vocês tentam proteger um pouco elas de ter contato com essas pessoas. 
Lívia: É, porque já tiveram, e já arriscou-se por causa delas mesmo quase duas vezes os caras 

iam matando meu marido por causa desses namoros delas mesmo. 
EU: Como foi essa história? 
Lívia: Carlota começou a gostar de um cara, de um rapaizinho, ela bem novinha e a família, o pai 

era traficante. Carlota começou a gostar, aí o pai descobriu, fez acabar. Quando foi um dia 
o pai do rapaz chegou aqui drogado, chamou Jorge assim num canto, aí disse para Jorge: 
Tua filha estava namorando com o meu filho? Aí Jorge fez: Que filha? Aí ele fez: Não, é 
que eu estou sabendo. E amostrou a arma, não apontou, fez o gesto e mostrou. E outra vez 
Carlota arrumou outro, aí descobriu, aí eles ficaram no que o pai descobriu, nesse negócio 
de galera, aí disse que elas eram (inaud.), de dar recado. Aí pegou, quando foi uma vez 
Jorge fez acabar, deu uma pisa nela. Quando ele estava na venda o cara chegou armado e 
apontou o revólver a Jorge. (...) E depois esse mesmo cara ficou ameaçando elas duas, elas 
não agüentaram mais e disseram pra mim. E a gente com medo, que é que está acontecendo, 
e nada delas dizer, aí depois Jorge: Converse e veja que é que está acontecendo. Não, pai, 
porque eles estão ameaçando a gente, aí não pode passar porque eles disseram que se não 
conseguisse ia pegar a gente aí na campina. Jorge tirou as duas de casa, levamos para a 
casa de uma irmã de Jorge, as duas ficaram, a gente estava com medo, que eles só viviam 
aqui na frente, com o revólver de lado. Aí a gente tirou elas de casa, graças a Deus não 
passou nem uma semana que mataram aí no beco ele. Aí elas voltaram pra casa (...) 

Eu: Essas pessoas, elas são conhecidas, todo mundo sabe que elas são erradas? 
Lívia: Sabe, sabe. Sabe que ficava os povos mesmo aconselhando elas pra deixar: não dá certo. 

E Benedita já quatro vezes com esta que se envolve com gente... Tinha um aí, que a família 
hoje é crente, usava drogas, matou um rapaz inocente que não tinha nada a ver, aí no beco 
mesmo, matou o rapaz com quase dez tiros. Benedita se envolveu, Benedita fugiu de casa, 
disse que ia pra casa do tio, a gente ficou doida, quando a gente chegou na casa do tio, 
demos uma prensa em Carlota pra descobrir. Jorge foi buscar Benedita numa casa 
esquisita, procurando feito um louco, em tudo, já tinha batido nos hospital, encontrou ela 
numa praça na Várzea, e disse: cadê suas coisas, quer voltar pra casa? Aí o cara, esse cara 
mesmo estava arribado: se quiser voltar pra casa, eu levo. Quer ir? Aí ela fez: quero. E 
Jorge trouxe ela para dentro de casa. Depois esse cara veio por aqui ainda armado, ficou 
indo atrás dela (...) É esse meu medo, tem hora que eu fico pensando que elas faz para 
implicar, sei lá, não sei. Mas aí que eu não deixo. (...) Aí pronto, tem hora que Jorge. diz: eu 
queria tanto sair daqui, meu Deus, pra ver se essas meninas mudava. 
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Eu: Você acha que isso é mais por conta do ambiente. 
Lívia: É. A gente já tentou de tudo, hoje mesmo eu estava conversando com meu menino: me 

deu vontade de trocar a casa, de fazer qualquer coisa pra tirar essas meninas daqui pra 
ver se eu tenho um pouco de sossego. 

 
 Muitos jovens, de ambos os sexos, relataram ocasiões em que tinham sido impedidos de 

continuar tendo amizade com determinadas pessoas que ostentavam a fama de serem “erradas”. A 

proibição é verbal a maioria das ocasiões: os pais “empatam” com algumas amizades dos seus 

filhos. Atitudes mais drásticas, incluindo agressões físicas e até o afastamento temporal dos jovens 

da comunidade, podem também fazer parte dos mecanismos de que os pais lançam mão para 

afastar os filhos do convívio com tais pessoas. Retrospectivamente, os jovens que no seu dia foram 

espancados ou severamente sancionados chegam às vezes a compactuar com tais medidas: “Eu 

não tenho raiva do meu pai não, sabe, eu não tenho raiva do meu pai porque se não fosse ele eu 

acho que eu nem viva ia estar, porque muita gente está morrendo por causa disso, né, por sair se 

juntando com quem não presta” (Benedita, 17 anos). Em outras ocasiões, no entanto, escutei 

jovens reclamando sobre tais prescrições, que estariam subestimando a sua capacidade de 

diferenciar entre o “caminho certo” do “caminho errado”: “Eu trato bem todo mundo, mesmo 

traficante, ladrão, quem me tratar bem, eu trato. Até posso puxar pro meu lado, quem sabe! A 

comunidade aqui só sabe criticar. O mal da comunidade é esse. Pensam que quem se junta com 

porco, farelo come. Não é bem assim” (Dorival, 20 anos). 

 Por outro lado, quem já teve uma passagem por esse mundo, sabe muito bem como a 

comunidade reage. É o que relata este jovem de 17 anos: 

 
Eu: E as pessoas, você acha que as pessoas percebiam? 
Estácio: Algumas percebiam mas tinham medo de falar, de se envolver, tinha aquelas pessoas 

que sentia medo da gente, que a gente era muito barra pesada. 
Eu: Vocês se sentiam. 
Estácio: A gente se sentia e a comunidade, a maioria das pessoas demostrava isso. 
Eu: Vocês sentiam as pessoas se afastando? 
Estácio: Se afastava. Mas só que a gente já tinha outro tipo de amizade, aquelas amizades que 

se afastava a gente não se interessava, a gente dizia que era careta, chamava dos prego, 
pessoas que não gosta de se envolver com eles (...) 

Eu: Como é que era essa coisa de se afastarem, como é que você percebia? 
Estácio: Se afastar é, porque eles não queria a proximidade da gente, quando a gente 

chegava, saiam, se afastavam, as mães evitavam de se encontrar com a gente, quando 
estava a gente, o nosso grupo conversando, chegava aquela pessoa para conversar, e as 
mães chamavam, para não se envolver como nós estávamos envolvido. Aí começavam a 
se afastar. A gente chegava num canto onde ele estava, eles saia também, evitava 
conversar: oi, oi, tudo bem, e saiam, só era isso. Na escola a mesma coisa. 
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 Como pode ser visto, a notícia de que determinado jovem estaria “envolvido” no mundo 

das drogas determina o progressivo isolamento do mesmo dos laços de sociabilidade intensa 

existentes na comunidade. O jovem perde a “confiança” dos seus, transformando-se num elemento 

nocivo para o convívio com outras pessoas, às quais poderia influenciar. Cabe à família, e aos 

amigos muito próximos, a tarefa de tentar “puxar o jovem para o lado bom”, encargo que vai 

ficando mais difícil no decorrer do tempo. A despeito do que sugere o verbo “errar”, a passagem 

para o mundo da marginalidade é vista, a partir de certo momento, como um caminho sem volta. E, 

nesse ponto, o único recurso a que se pode lançar mão é a proteção do próprio núcleo familiar. 

Através das grades, as de ferro e as morais, que influenciam o tipo de amizades que os jovens irão 

ter, quais as atividades preferenciais no tempo livre, bem como as principais preocupações dos pais 

em relação aos seus filhos. Daí o controle atento e continuado sobre as amizades dos jovens, que 

tem sua expressão nos hábitos de receber e visitar as casas, quer seja no portão, quer seja nos seus 

espaços internos.  

 

6.4. Interiores - Músicas, imagens e outros elementos 
 

 Se, no portão, a principal atividade dos jovens é a da conversa, o interior das casas 

proporciona com freqüência outros atrativos às reuniões não apenas juvenis mas de toda a família. 

Atrativos estes que decorrem da introdução das chamadas novas tecnologias no cotidiano das 

periferias do Recife e outras cidades brasileiras. As casas, como já foi comentado, são construídas 

predominantemente de tijolo. Prejudicadas pela falta de água, que só chega às torneiras a cada dez 

dias. Pouco espaço para um número usualmente alto de moradores. Tetos de telha brasilit e sem 

laje, permitindo a comunicação dos cômodos na sua parte superior, bem como esquentando o 

ambiente nas horas da tarde. Nas salas, são freqüentes os sofás ou cadeiras minimamente 

confortáveis dispostos frente ao móvel da sala que abriga o aparelho de TV e, em alguns casos, o 

vídeo-cassete. Do lado, o aparelho de som, ora de dimensões medianas, ora enorme, 

complementado por dois alto-falantes que, não raro, são postos do lado de fora durante muitas 

horas do sábado e do domingo, socializando as festas, os encontros, as reuniões informais. 

Propagando o estado de espírito dos moradores. Anunciando que o tão esperado final de semana já 

chegou. 

 Segundo o sociólogo Joffre Dumazedier (1973), a introdução de aparelhos como rádio, o 

televisor e o toca-discos no cotidiano doméstico foi um dos fatores que confluíram para a 

conformação do fenômeno do lazer contemporâneo. Especialmente, a televisão determinou, ainda 

segundo o autor, uma importante revolução nas atividades domésticas e nas relações 

 121   



intrafamiliares. Essa nova “janela do mundo” monopolizou as atenções dos membros do núcleo 

doméstico, instalou-se em lugar privilegiado das salas de visitas, dos dormitórios, das cozinhas e 

de alguns locais de trabalho, contribuindo para profundas modificações na configuração do mundo 

cotidiano. Ligar a televisão é um movimento quase instintivo, um substituto às conversas, um 

paliativo da solidão. Mas o televisor é, igualmente, um objeto a serviço dos seus usuários, aspecto 

nem sempre considerado nos estudos sobre o meio televisivo18.  

 

6.4.1. Os jovens e a tela 

 

 São, agora, cinco horas da tarde e estamos na rua Eduardo Custódio19, na área próxima à 

Abdias de Carvalho. Júlio e Débora conversam na porta da casa da moça, onde as grades 

permanecem ainda abertas. O rapaz, que chegou há alguns minutos, equilibra-se na sua bicicleta, 

mostrando que ainda não decidiu por quanto tempo irá ficar. Em seguida, mais três jovens 

aproximam-se da dupla. O barulho aumenta. Gertrudes, a irmã mais velha da menina, chega até o 

portão para unir-se à espontânea roda de conversa, que promete animar as horas em branco de mais 

uma tarde de sábado na comunidade do Vietnã. De repente, alguém tem uma idéia logo endossada 

por todos: alugar uma fita de vídeo para mais tarde. Júlio, o único que está de bicicleta, dirige-se 

até a locadora mais próxima, em San Martin. Os outros rapazes vão embora, prometendo voltar. 

Duas horas depois, dez são os jovens que, sentados no sofá, em cadeiras ou no chão da exígua sala 

de Débora, assistem um filme de ação na companhia intermitente dos pais da adolescente. 

 A casa de Tomás fica a poucos metros desse cenário. Um rapaz esquisito, esse tal de 

Tomás. Isso dizem todos. Há seis meses parou de estudar por causa, explica, de conflitos com os 

colegas da turma. Não trabalha. Participa esporadicamente de algumas das atividades comunitárias 

destinadas aos jovens. Não gosta de pagode. Cansou de andar sempre com as mesmas amizades 

(“pegavam muito no meu pé”). Na tarde de um sábado qualquer, poderemos encontrar Tomás na 

sua casa, deitado no sofá, assistindo entediado um programa sem importância da TV Globo. 

                                                 
18 O predomínio da análise da mensagem sobre o estudo da recepção é uma constante na Teoria da Comunicação, vetor 
preferencial na abordagem do fenômeno televisivo. Embora importante, o estudo das imagens televisionadas fornece 
uma visão parcial do papel das novas tecnologias no cotidiano contemporâneo, tipificando o espectador bem como sua 
atitude perante o que chega às suas casas pela TV. Não é minha intenção realizar um estudo de tais mensagens. A 
televisão, o aparelho de som e outros meios aparecem, aqui, integradas em contextos domésticos e comunitários, 
servindo como suporte a práticas de sociabilidade e como alternativas para o tempo livre. Recomendamos a clássica 
obra Apocalípticos e Integrados, de Umberto Eco (1998), lúcida análise das abordagens dominantes no estudo da 
chamada cultura de massas. 
19 Existem, no Vietnã, duas ruas com a denominação de Eduardo Custódio: uma mais próxima à Av. Abdias de 
Carvalho, onde fica situada a escola de música; a outra está mais para os lados da Rua 21 de Abril. Nenhuma dessas 
ruas está assinalada nos mapas oficiais da Prefeitura da Cidade do Recife, usados como referência neste trabalho. Os 
moradores se reportam a elas como Eduardo Custódio 1 e 2, aleatoriamente. 
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Futebol, por exemplo, embora não goste de jogo. Uma entrevista com alguma “gata” na TV 

Tribuna. Desenho animado, se estiver passando algum. Qualquer coisa. Qualquer janela para um 

mundo que não lhe lembre que largou a escola, que não tem amigos, que mora numa casa pequena 

e quente num lugar em que todos se conhecem. Tomás sonha em sair de lá. Ir para a Paraíba, onde 

tem família. Começar uma nova vida. Ser diferente. Enquanto isso, liga a televisão para matar o 

tempo. A casa fechada, evitando possíveis visitas. Luzes e sons saindo do aparelho. Tingindo de 

cores longínquas o espaço em branco da sua tarde de sábado. 

 Dentre as práticas do tempo livre desenvolvidas nas casas, assistir televisão é a mais citada 

nos 79 questionários realizados (39,7%). Aliás, no Vietnã não se assiste TV, simplesmente 

“assiste-se” – “eu gosto de assistir”, “estava assistindo”, “fui dormir tarde porque fiquei assistindo” 

–, o que mostra o predomínio do meio televisivo frente a outros produtos culturais passíveis de ser 

“assistidos”, tais como cinema e teatro. O televisor é quase presença obrigatória nos lares, uma das 

prioridades do consumo familiar bem como uma mostra da extraordinária capacidade das 

populações periféricas na administração dos seus parcos recursos20. Sempre sintonizado na TV 

Globo ou no SBT, também na Tribuna e, recentemente, na TV Record – apenas uma jovem 

afirmou assistir os programas de ecologia da TV Cultura. Novelas, produtos juvenis, como o 

Programa Livre ou o Programa do H (atualmente O+), desenhos animados, jornais e boletins 

esportivos, jogos e programas infanto-juvenis, a exemplo dos de Angélica e Xuxa, figuram entre as 

preferências do público jovem do Vietnã. E filme, muito filme, às vezes até de madrugada, quando 

não há nada para fazer no dia seguinte. Filmes de ação, comédias, românticos, com prioridades 

diferentes para cada um dos sexos. O cinema usualmente restrito a algumas escapadas ao São Luiz, 

no caso dos meninos que estudam na cidade. Nenhuma referência aos multiplex que proliferam nos 

Shopping Centers da cidade. 

 É o televisor a estrela principal da sala, um dos focos das reuniões familiares bem como de 

muitos encontros de jovens quando não acontecem no portão. Encontros intergeracionais, sempre 

que os adultos da casa não estão trabalhando ou exercendo sua própria sociabilidade fora do lar. Às 

vezes provocando situações engraçadas ou constrangedoras, trazendo à tona temas (ou cenas) 

outrora proibidos numa sala familiar: 

 
Eu: TV, que é que tu gostas de assistir? 
Helena: Eu gosto de assistir filme. 
Eu: De assistir, o que? Filme? 

                                                 
20 A socióloga brasileira Helena W. Abramo (1994:61) chama a atenção para o estabelecimento do sistema financeiro 
de crédito, durante a reforma financeira de 1968, que facilitou a compra de eletroeletrônicos pelas camadas populares.  
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Helena: É, de assistir novela, acho novela tão romântico... (risos). É, o que eu gosto mais de 
assistir é a novela das oito, porque está ficando romântica uma parte de Eliseu com aquela 
outra amiga dele. 

Eu: Qual é a novela das oito? 
Helena: A das nove, não, a das nove, eh... Suave Veneno. 
Eu: Qual é a parte que está ficando romântica dessa novela? 
Helena: É a parte de Eliseu com a amiga dele, o pintor, não é? Mas toda vez que eu chego do 

curso já está nas últimas... É, aí eu só pego já na hora do filme, o que eu pego é o filme. É. 
Aí eu assisto que só. Eu gosto de assistir filme que só. Eu assisto tanto filme, tanto filme, 
quando eu e pai vai na locadora: Esse? Não, esse a gente já locou. Esse? Não, esse a gente 
já locou. Tanto filme a gente já assistiu que às vezes a gente pega o mesmo filme aí traz, aí 
depois: Oxente, a gente já assistiu esse filme (risos). É. Diz: Esse não, a gente já assistiu. 
Esse não... termina a gente dizendo que o que não assistiu a gente assistiu e trazendo o que 
a gente já assistiu, não é fogo?, aí termina reassistindo. É. Mas, oxe, eu assisto um filme 
umas dez vezes se for possível, eu gosto de assistir filme (...) 

Eu: Mmm. Que tipo de filme que tu gosta mais? 
Helena: Eu gosto de filme eh... romântico, só que não tenha essas cenas, sabe?, porque pai não 

deixa assistir nem mãe (risos). Deixa não. 
Eu: Só se for no cinema. 
Helena: É, só se for no cinema mas no cinema tem a idade também. Aí eu gosto mais de assistir 

esses filmes de Van Damme, mas também esses filme é tão violento, né. 
Eu: Esses deixam assistir. 
Helena: Deixam. Pai assiste comigo. 
Eu: Só não deixam ver cenas de sexo. 
Helena: É. Não deixam ver. 
Eu: Então você gosta de filme romântico mas que não tenha cenas. 
Helena: É. 
Eu: E quando tem cena faz o que? Passa? 
Helena: Passa. Eles não, eles deixa coisar mas fica tudo assim, né, envergonhado (risos). É. Eles 

senta ali, eu fico deitada, aí eu abaixo a cabeça, depois eu olho, aí quando terminar eu 
continuo assistindo, né. É, eu fico assim.  

Eu: E se a tua mãe está aqui, passa? 
Helena: Passa, mãe fica olhando assim aí ela fica assim, sabe? Aí fica: Ó, praí, ó praí! Ela fala 

umas coisinhas, aí depois olha assim para mim, ai eu... abaixo a cabeça! (risos) 
Trecho de entrevista com uma jovem, 15 anos 

 
 É também, como nos mostra nosso amigo Tomás, um meio de evasão, uma forma de 

vencer o tédio, um “passatempo” que ocupa o lugar da sociabilidade, ou até da contemplação 

solitária, fornecendo a ilusão da companhia através das suas imagens constantes. Assistir TV à toa, 

mudando de canal durante os comerciais, procurando algum divertimento nas ondas televisivas, é 

uma das formas, a mais pungente talvez, de “matar o tempo” de um sábado à tarde. Contudo, a 

relação do indivíduo com a televisão pode ser entendida como uma outra forma de exercer a 

sociabilidade, requisito básico, como já foi repetidamente comentado, da recreação: 

 
A escolha pessoal das atividades recreativas nas sociedades mais desenvolvidas também depende 
das oportunidades socialmente pré-constituídas, e essas atividades são modeladas geralmente por 
uma forte necessidade de estimulação social, de sentir-se acompanhado de maneira direta ou 

 124   



mimética no ócio. A teoria sobre o lazer aqui apresentada seria incompreensível se não se 
entendesse com clareza que as atividades recreativas individuais são atividades sociais tanto nas 
sociedades altamente diferenciadas como nas mais simples. Mesmo as que adotam a forma de 
atividade solitária estão intrinsecamente dirigidas: ora dos outros para essa pessoa, como acontece 
quando o indivíduo escuta um disco ou lê um livro, ora dessa pessoa para as outras — estejam ou 
não presentes fisicamente — como quando escreve poemas ou toca violino sozinho. São, 
resumindo, comunicações recebidas ou enviadas por indivíduos em figurações de grupos concretos 
(Elias & Dunning, 1996:132; grifo meu). 
 

 Bem diferente do uso festivo que nos mostram Débora e seus amigos. Pois em algumas 

ocasiões assistir televisão faz parte de um evento de sociabilidade, com características peculiares 

de apropriação criativa desse meio de comunicação. É o que acontece quando há jogo do Brasil, 

por exemplo. Juntam-se os colegas, há pipoca, guaraná e cerveja, às vezes fogos para comemorar a 

vitória esperada do time nacional. Ou a derrota. Iniciada a festa, pouco importa se os jogadores não 

se saíram bem no seu empenho. A festa deve continuar... 

 O uso social do televisor conta com mais um aliado nos últimos tempos: o aparelho de 

vídeo. Privativo, até recentemente, das classes média e alta, o vídeo já figura entre os bens de 

consumo das camadas populares, embora sua proliferação ainda seja bem inferior à da TV21. Uma 

vez adquirido, transforma-se numa alternativa econômica de lazer – o aluguel de uma fita em 

locadora de periferia custa de 50 centavos a um real. Num meio, igualmente, de favorecer os 

encontros familiares e, o que é mais importante para o tema em foco, de fomentar o próprio 

domicílio como ponto de encontro da turminha de colegas dos filhos. Mais uma forma de proteger-

se dos perigos que a rua oferece. Reencontramos, aqui, o ritual da pipoca e do guaraná, que 

determina um novo registro no ato habitual de assistir televisão – de simples pano de fundo para 

ações cotidianas, ou ainda paliativo do tédio, o televisor, através do vídeo, passa a promover um 

momento extraordinário, pedindo os complementos usualmente reservados à ida ao cinema (pipoca 

e refrigerante). 

 

6.4.2. Os jovens e a música 
 

 Embora o televisor seja um dos principais focos de atenção das salas, disputa, às vezes 

ferrenhamente, seu domínio com um competidor que rouba as atenções principalmente dos jovens: 

o aparelho de som.  

                                                 
21 Iniciadas no hábito de assistir filme através da televisão, as classes populares mostram inequívoca preferência pelo 
filme dublado perante o legendado, o que também reflete sua maior dificuldade na leitura (especialmente nas gerações 
acima dos trinta). É esse o perfil predominante nas lojas de vídeo da periferia: filmes dublados e a baixo preço. Por 
outro lado, ao aumento do vídeo nas periferias corresponde a adesão das classes média e alta à televisão a cabo, novo 
sinal de diferenciação, conforme o conceito popularizado pelo sociólogo francês Pierre Bordieu (1988). 
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Joaquim: Antigamente eu não agüentava escutar um som, e hoje não agüento ficar sem ele.  
Eu: Tu não agüentavas escutar um som? 
Joaquim: Eu odiava! Principalmente porque eu era fanático pela TV e minha irmã sempre ligava 

o som, aí eu sempre ficava chateado. Isso era horrível, você estar ali assistindo TV, a 
pessoa pegar e pedir para escutar música, porque a TV, ela vicia as pessoas, no caso, 
porque você está vendo e você está escutando. O som não, você só faz escutar. E isso é 
chato, eu pelo menos achava muito chato. Hoje em dia não, hoje em dia adoro estar 
brincando, dançando, a gente desliga a TV e começa a escutar música. 

Trecho de entrevista com um jovem, 17 anos. 
 

 A convivência dos moradores do Vietnã com a música, como acontece em tantas outras 

periferias do Recife e alhures, é intensa e ostensiva. A rádio comunitária que antes animava as 

horas dos moradores da área não está mais em funcionamento. Em compensação, e como já tive 

ocasião de comentar em repetidas ocasiões, os alto-falantes avançam nas calçadas, as músicas 

expandem-se pelas ruas desde as janelas, oferecem-se como trilha sonora das casas, das atividades 

obrigatórias e/ou prazerosas durante toda a semana, mas especialmente aos finais de semana. É 

dessa forma que os trabalhos braçais e as rotinas domésticas são amenizados, permitindo unir o útil 

(ou obrigatório) ao agradável. 

 E a música que predomina nas radiolas e aparelhos de som dos jovens vietnamitas nos dias 

de hoje é o popular pagode, seguido nas preferências pelo forró estilizado, pela música baiana, as 

músicas internacionais, as sertanejas e, de longe, o brega, estilo mais apreciado pelos adultos da 

área22. Músicas que inundam as emissoras mais sintonizadas, como a Transamérica, a Caetés e a 

rádio Cidade. Que podem ser encontradas por módico preço nas proximidades do mercado de São 

José, onde as cópias piratas dos CD na moda custam de três a dez reais. No caso do pagode, o 

impacto desse ritmo é tão forte que, no tempo do meu fieldwork, existiam na comunidade dois 

grupos de pagode, respondendo aos nomes de Vietsamba e Sambrasil. Brás e seus colegas, 

componentes do primeiro desses grupos, começaram a tocar, como eles dizem, “por brincadeira”, 

isto é, como mais uma forma de matar o tempo entre amigos. E tempo, vale dizer, não era o que 

faltava a esses jovens. Como tantos outros rapazes, os pagodeiros do Vietsamba estão 

desempregados, melhor dizendo subempregados. Com baixa escolaridade e nenhuma 

especialização para um mercado de trabalho cada vez mais competitivo e excludente, não se 

iludem quanto às suas possibilidades de encontrar um emprego. O pagode aparece, desta feita, 

como uma das possíveis vias de sobrevivência para eles: 

                                                 
22 No Recife, apesar efervescência musical ligada ao movimento mangue, os discos mais vendidos estão divididos 
entre músicas sertanejas, forró estilizado e pagode (dados da revista Sucesso, setembro de 1999), únicos gêneros 
repetidos até a exaustão nos mass media. A produção musical local, ou mesmo outras manifestações nacionais, não 
encontra espaço para circular nos canais de rádio e televisão, ficando restrita aos “jovens cabeça”, que entram em 
contato com esses grupos por outras vias – shows na rua ou em bares conhecidos, etc.  
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Bóris: O negócio é esse aí: o que dá mais hoje em dia é futebol e música, hoje em dia é. Que se 

hoje for muito assim, esperar por alguma coisa, nunca dá certo. 
Eu: Emprego não acha mais não, né? Tem que ter criatividade, né. 
Bóris: Eu acho que emprego... É, tem que ter criatividade, cultura, alguma coisa, tem que ser 

isso, que hoje em dia se a gente for esperar por alguma coisa de emprego assim... Tem 
muitos grupos lá fora por causa disso, porque sabe alguns pagodes, sabe tocar algum 
instrumento, aí se une aquela galera de amigos, aí faz o que? Vai tocar num barzinho e 
pronto. É a única coisa que a pessoa pode fazer para ajudar sua família em casa. Porque não 
tem emprego, aí a pessoa faz o que? Procurar alguma coisa para o que? Para ganhar por 
fora! Se não pode trabalhar para ganhar por mês mas ganha um dia. O pagode é isso. Hoje 
em dia tem muitos grupos, que há uns dez anos atrás não tinha isso, era um grupo ali, outro 
não sei aonde, hoje em dia o pagode está muito evoluído. É feito uma doença, se espalhando 
por todo canto, o pagode. Espalhou-se mesmo. Antigamente aqui não tinha nenhum pagode, 
hoje em dia tem o que? Tem logo uns dois, três, quatro, tem. 

Eu: Isso de três anos pra cá, de quatro anos pra cá... 
Bóris: Eu pra mim de 10 anos pra cá, porque antigamente começou a evoluir e de 10 anos pra cá 

foi que começou a evoluir o pagode. Que antigamente até 80 e pouco, 70 assim, não tinha isso 
aí, ninguém ouvia pagode pela rua. De 90 pra cá foi que veio evoluir. Mas antigamente o 
pagode não existia muito não. Quem tocava pagode era o que? Era criticado, era muito 
criticado no meio da rua: o cara está lá porque não tem o que fazer, faz zoada. Hoje o 
pagode é o que? É feito um emprego. O cara toca legal, chega num clube assim, toca os finais 
de semana, tem seu dinheiro para se manter, né, que a pessoa que não tem outro emprego, só 
no pagode, é pra se manter. É feito um trabalho. Por isso que eu digo que o pagode é pra mim 
acho que é tudo pra mim. 

Trecho de entrevista com jovem “pagodeiro”, 20 anos 
 

As palavras de Bóris podem nos ajudar a compreender a crescente expansão do pagode a 

partir de uma nova luz. Como é bem sabido, a palavra “pagode”, outrora usada para referir 

encontros de caráter festivo, especialmente quando acompanhados de rodas de samba, passou a 

definir um gênero musical nos anos 1990. Os primeiros pagodes, contudo, remontam a uma década 

antes, época em que o grupo carioca Fundo de Quintal começou a divulgar uma nova maneira de 

fazer samba, cujo distintivo principal residia na incorporação de instrumentos inexistentes ou raros 

nos sambas clássicos (banjo, tantã e repique de mão). Rapidamente, o pagode converteu-se em um 

fenômeno de massas, rendendo enormes lucros à indústria fonográfica bem como anunciando o 

surgimento de uma nova estrela no firmamento da indústria cultural – o pagodeiro, figura que 

representa, aos olhos de rapazes como Brás e seus colegas, uma nova possibilidade de ascensão 

social23: 

                                                 
23 Uma outra via de ascensão social, de forte efeito simbólico, é o futebol. A instrumentalização ideológica desse 
esporte como sonho de ascensão social aparece comentada no livro Urbanização e Mudança Social no Brasil de 
Ruben George Oliven. Embora não seja intenção deste trabalho analisar o fenômeno do pagode, os comentários do 
autor a respeito do futebol oferecem um bom material de reflexão sobre a moda que cativa os jovens do Vietnã: “Este 
sonho é claramente simbolizado pela figura do «Rei» Pelé que foi transformado em símbolo de oportunidade racial e 
mobilidade social. Neste sentido, o «o bom comportamento» político de Pelé, isto é, o fato de ele jamais ter usado seu 
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Fundo de Quintal é uma banda de pagode que tem lá em São Paulo, que eles fizeram assim, no 
terreiro, todinho, aí chamam Fundo de Quintal (...) No fundo de quintal, numa oficina mesmo, 
que ele [o cantor] estava dando uma entrevista, todinho, que ele estava dizendo que estava, 
começou assim, no quintal, por trás da casa deles mesmo, lá no ambiente de uma oficina, dentro 
de uma oficina, todinho, direitinho, tal, aí a gente está se evoluindo nisso, né, prestando mais 
atenção, dando os “break” direitinho, fazendo música direita e assim a gente ta crescendo 
(Brás, 22 anos). 
 

Embora a história contada por Brás não coincida com os dados divulgados pelo grupo 

referido24, a metáfora do fundo de quintal expressa muito bem o esforço de jovens como ele nas 

periferias das metrópoles brasileiras, na tentativa de mudar de vida através de habilidades 

socialmente atribuídas às figuras do negro e do mulato, quais sejam, a dança e a música. Neste 

sentido, tocar no espaço doméstico (inclusive no espaço ampliado das ruas da comunidade) torna-

se o primeiro passo na carreira para a visibilidade e, quem sabe, para a fama. Tais percepções, 

alimentadas pela proliferação de grupos de sucesso, vêem-se reforçadas pela divulgação de 

imagens e histórias de considerável impacto. A imagem do pagodeiro do lado da loira imponente é 

uma das que mais força detém: “- O que é bom do pagode? – O que eu gosto... mulher! A primeira 

coisa”. Quanto aos relatos, basta vermos algumas linhas da matéria intitulada Pagode é passaporte 

para vida de luxo, publicada no Jornal do Comércio: “A grande maioria [dos pagodeiros] saiu da 

classe média baixa, mudou-se de subúrbios distantes para condomínios em bairros nobres, 

trocaram os coletivos lotados por reluzentes carrões importados. O pagode virou um fenômeno 

não apenas musical como também sociológico. Junto com o futebol, é um dos poucos meios de 

rápida ascensão social do lumpen25”. 

Contudo, os pagodeiros do Vietnã estão longe de se iludir com tais histórias. Suas aspirações 

e satisfações são próximas: tocar na rua do bairro, nos bares próximos, poder contribuir para o 

orçamento familiar. Enquanto isso não acontece, ficam ensaiando todas as noites e às tardes de 

final de semana no quintal da casa de Brás, frente à Assembléia de Deus. Junto com os meninos do 

Sambrasil, cujo “point” fica na rua Juscelândia, já viraram atração na comunidade: “Porque os 

meninos toca bem, onde chega faz bonito, é uma animação aqui no nosso bairro, né, que primeiro 

eu andava por aí, chegava final de semana, (inaud.) mas não sentia essa alegria que estou 

                                                                                                                                                         
imenso prestígio pessoal para criticar as injustiças sociais existentes no Brasil, é parte importante de seu uso como 
símbolo ideológico. Isto explica também as reações contrárias que são despertadas nas cúpulas da Confederação 
Brasileira de Desportos quando um jogador faz declarações políticas de cunho crítico a órgãos da imprensa” 
(Oliven, 1988:118). 
24 Segundo a versão oficial, o grupo teria ido se formando a partir dos “pagodes” (no sentido de encontros) que 
aconteciam às quartas-feiras na sede do bloco carnavalesco Cacique de Ramos, na área da Leopoldina, no bairro de 
Ramos ( Rio de Janeiro) www.fundodequintal.com.br 
25 Jornal do Commercio, 19 de setembro de 1999 – matéria de José Teles, página 5 do Caderno C. 
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sentindo agora neste grupo, quando não tenho nada o que fazer, eu fico aqui com eles, escuto o 

ensaio direitinho, pronto, é o que eu gosto desse grupo, eu acho superlegal”.  

Além do pagode, há outros gostos musicais na comunidade. Entre os evangélicos, os hinos 

religiosos marcam a preferência. O funk é, para muitos, “coisa do passado”, música morta. Rock, 

rap e hardcore são, usualmente, desprezados, embora alguns jovens manifestem só gostar desses 

ritmos, às vezes complementados pelo reagge. Os jovens que gostam de rock são o mais parecido 

ao conceito de estilo que pude encontrar na comunidade do Vietnã26. Segundo a socióloga Helena 

Wendel Abramo (1994), os “estilos espetaculares” apareceram no Brasil nos anos 1980, 

aproximadamente, como fenômenos de identidade juvenil em resposta a necessidades e apelos que 

vêm dos campos do lazer, do consumo, da mídia e da criação cultural: 

 
Buscando lidar com essas questões, alguns grupos de jovens vão construir um estilo próprio, com 
espaços específicos de diversão e atuação, elegendo e criando seus próprios bens culturais, sua 
música, sua roupa, buscando escapar da mediocridade, do tédio da massificação e da própria 
imposição da indústria da moda. 
É com essas criações que eles manifestam sua posição no mundo e as questões com que se 
debatem. Num meio onde a principal forma de comunicação se dá cada vez mais através da imagem 
e as identidades sociais se expressam principalmente através da ostentação de artigos de consumo, é 
pela construção alegórica da própria imagem e com o uso estranho de determinados objetos, que 
esses grupos vão tentar se movimentar nesse universo (p.83, grifos da autora). 

  
 Os “rockeiros” do Vietnã aproximam-se apenas parcialmente desse conceito. Conhecedores 

de grupos da Cena Pop local - Devotos do Ódio, Matalanamão, Faces do Subúrbio, Nação Zumbi, 

Edie e Querosene Jacaré, entre outros –, esses jovens trocam novidades e se reconhecem na 

dissidência do gosto dominante na área. Do rock, apreciam a liberdade de expressão (ninguém é 

“obrigado” a dançar de uma determinada maneira), o contato das letras com a realidade do país. 

Apenas esporadicamente fazem programas externos com seus iguais em outras áreas da cidade. 

Preferem um determinado tipo de roupas que nem sempre os distingue dos demais (cores escuras, 

bonés e calças folgadas). Superficialmente, pude perceber que possuem uma visão das drogas mas 

matizada, fruto tanto do fato de serem, às vezes, considerados “maconheiros” por gostar de rock, 

como da sua (pouca) convivência em shows das bandas locais, onde observaram o consumo dessa 

droga sem a violência que usualmente lhe é atribuída27. Entretanto, não chegam a constituir uma 

“tribo” pois precisam ser tolerantes com outros estilos musicais, sob o risco de serem isolados do 

                                                 
26 Em Vila Arraes, entretanto, mora um dos primeiros “graffiteiros” do Recife, integrante do movimento hip-hop.  
27 Contudo, nenhum dos “rockeiros” que conheci no Vietnã faz uso dessa droga, e sentem-se orgulhosos disso. O matiz 
que observei é em relação à representação corriqueira do maconheiro como “pessoa errada”, isto é, como alguém que 
já tem um pé na marginalidade. Nos shows de rock, observando o uso de maconha em contextos recreativos, muitas 
vezes por pessoas de classe média, esses jovens acrescentam uma outra representação da droga e de quem faz uso da 
mesma.  
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convívio com outros jovens. Namoram meninas que adoram pagode ou gostam de forró, e as 

acompanham aos templos desse ritmo para sair com elas... e ver o que estão aprontando. 

Freqüentam praças, casas e quintais onde o pagode impera. Enfim, não constituem um estilo 

porque não encontram no seu meio o eco necessário para isto. 

 A importância da música não apenas para os jovens rockeiros mas para a maioria dos 

rapazes e moças não é exclusiva, obviamente, das periferias urbanas brasileiras. Vários autores já 

mostraram o papel central da produção musical destinada a (e produzida por) jovens, como um dos 

principais componentes das imagens da juventude a partir dos anos 1960. Como um dos principais 

produtos, igualmente, do mercado distintivamente adolescente que vem se consolidando desde 

aquela época: 

 
 Escutar e produzir música são elementos centrais na maioria de estilos juvenis. De fato, a 
emergência das culturas juvenis está estreitamente associada ao nascimento do rock & roll, a 
primeira grande música generacional. À diferença de outras culturas musicais anteriores (inclusive 
o jazz), o que diferencia o rock é sua estreita integração no imaginário da cultura juvenil: os ídolos 
musicais “são rapazes como você”, da sua mesma idade e meio social, com parecidos interesses. 
Desde aquele momento, a música é utilizada pelos jovens como um meio de autodefinição, um 
emblema para marcar a identidade do grupo (Feixa:1998:71). 

 
 Depois das roupas e dos gastos com saídas recreativas, a música determina a principal 

prioridade de consumo dos jovens que trabalham, após contribuírem com freqüência no orçamento 

familiar. É presente celebrado nos aniversários. Transpõe o simples momento de ligar o som e 

chega aos quintais onde grupos de “pagodeiros”, “rockeiros”, “funkeiros” em outra época, treinam 

seus instrumentos. Chega à televisão, pela procura incessante de programas de auditório do tipo 

Planeta Xuxa, o Programa do H ou, recentemente, o Superpop, que incluem apresentações 

musicais e entrevistas com os ídolos da juventude. Sem falar do MTV, que ainda não tinha feito 

sua aparição nos televisores do Recife na época em que realizei meu trabalho de campo. Influi, 

igualmente, nas leituras, outra das atividades salientadas pelos entrevistados. Leitura muitas vezes 

de revistas com os mesmos ídolos que aparecem na televisão e que animam os festejos noturnos, 

nas casas de shows da região. Outras de revistinhas femininas de estética, com informações sobre 

alternativas econômicas para cuidar dos cabelos, das unhas, da pele, e que passam de mãos em 

mãos, ou são lidas em conjunto ao redor da mesa da cozinha das casas. Revistas “de sacanagem”, 

os rapazes. Os jovens também lêem romances, basicamente de autores brasileiros, livros sobre 

sexualidade e de poemas que pegam emprestados na biblioteca da escola, ou que compram nas 

bancas de revista. Nos que se inspiram algumas meninas para escreverem seus diários, colando 

figuras de atores de cinema, lembranças do dia ou da semana, escrevendo inflamadas poesias em 

que dão vazão às suas vontades artísticas privadas e que dariam um belo estudo.  
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 Estudar em casa, no entanto, não é prática muito citada pelos jovens, mostrando a pouca 

continuidade dos estudos da escola no próprio domicílio28. Alguns por falta de tempo, envolvidos 

como estão em mil atribuições de formação ou para ganhar o pão. Também por falta de espaços 

adequados no próprio domicílio, a única mesa ficando na cozinha, onde raramente faz-se uma 

refeição coletiva, estando o estudo sujeito a interrupções alimentares constantes. 

Fundamentalmente, porque as matérias não interessam muito, porque não são excessivas as 

exigências da escola para estudar em casa. E porque sempre há alguém no portão querendo 

conversar, convidando para assistir um filme, dar um passeio, jogar bola. Apelos da rua que entram 

na casa. Apelos aos quais é difícil negar-se. 

 

 
 

                                                 
28 O estudo de música, que apareceu em alta freqüência devido, principalmente, ao grande número de jovens 
contatados na Escola de Música que funciona na comunidade, será tratado posteriormente. 
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Capítulo 7 

A OCUPAÇÃO DAS RUAS 

 
E a rua, impassível, é o mistério, o escândalo, o terror... 

João do Rio, A alma encantadora das ruas 
 
 

 Um dos aspectos do ethos comunitário que mais chama a atenção de quem mora numa área 

residencial de classe média ou alta é o fervilhante movimento que domina as vias públicas dos 

bairros populares e favelas. Nos bairros “chiques”, as ruas são apenas locais de trânsito do trabalho 

à casa, dos pólos de lazer à cama, da escola (privada) à mesa de fazer as tarefas. Os jovens, quanto 

muito, reúnem-se na área comum dos prédios, ficando confinados por trás de grades, zeladores e 

fileiras de carro. Em comunidades como o Vietnã, no entanto, a rua é um espaço polivalente, onde 

inúmeras atividades se desenvolvem simultaneamente. A paisagem habitual, especialmente num 

final de semana, tem por componentes a cadeira à porta da casa, a conversa jogada fora em cada 

esquina, as duplas de moças caminhando de mãos dadas, as crianças batendo bola, o grupo de 

homens tomando cerveja nas barracas do local e os evangélicos passeando com a Bíblia debaixo do 

braço. As ruas do Vietnã são públicas num sentido pleno, isto é, pertencem ao povo a despeito das 

suas condições nem sempre adequadas do ponto de vista da saúde pública. 

 Para muitos, a ocupação das ruas pelos moradores das favelas não é mais que a 

conseqüência direta da precariedade das suas vivendas. Não é isso que eu acredito, após vários 

meses de observação participante na comunidade do Vietnã. A rua é local de encontro das pessoas, 

de exibição, paquera, atualização das informações, do jogo e da arte, um dos espaços privilegiados 

do lazer cotidiano, especialmente para jovens e crianças. O hábito periférico de invadir as ruas do 

bairro guarda estreita relação com o tipo de lazeres praticados pelas populações de baixa renda. 

Aspecto este, aliás, que foi igualmente observado em contextos similares porém em latitudes 

outras. No seu estudo sobre um bairro de emigrantes magrebinos e espanhóis na cidade de 

Marselha (França), o etnólogo Jacques Barou faz o seguinte comentário, que bem poderia estender-

se ao caso que nos ocupa: “A sua forma de vida [...] destaca a importância do papel das relações 

familiares na vida cotidiana e o predomínio de lazeres informais como os praticados em pequenas 

cidades (ficar e conversar nas ruas e nos terraços dos cafés, visitas a uns e outros) em detrimento 

dos lazeres estruturados de tipo urbano (espetáculos, lojas, prática organizada do esporte)” 

(1988:63).  

 Desenvolver nas ruas jogos, conversas e outras práticas recreativas – atividades que, para as 

classes média e alta, acontecem preferencialmente no interior das casas ou em espaços específicos, 

  



tais como boates e quadras esportivas – é fruto de uma relação singular que os moradores de 

periferia estabelecem com a sua área de moradia. Para eles, o bairro constitui um espaço ao mesmo 

tempo público e privado, qualificado pelo cruzamento cotidiano das trajetórias, pela existência de 

redes de parentesco, amizade, coleguismo e vizinhança. Por isso, o estilo de vida coletivo nas 

periferias encontra-se fortemente inserido na malha urbana que os moradores ocupam; poderíamos 

dizer, ecologicamente imbricado no espaço do bairro que adquire, desta forma, forte significação 

social: “O bairro se inscreve na história do sujeito como a marca de pertença indelével, na medida 

em que é a configuração primeira, o arquétipo de todo processo de apropriação do espaço como 

lugar da vida cotidiana pública” (Mayol 1996:44). 

 No bairro do Vietnã, como na maior parte das periferias brasileiras, as ruas detêm uma alta 

densidade relacional. Uma vez inserido lá, ninguém é totalmente anônimo. Se utilizarmos as 

categorias sociológicas de Roberto DaMatta (1996), a rua da comunidade é mais próxima ao 

universo da casa do que propriamente ao da rua, pois seu código não é o que o antropólogo 

brasileiro atribui a esta e que estaria “aberto ao legalismo jurídico, ao mercado, à história linear e 

ao progresso individualista” (pp.53-54)1. Por isso, responde melhor às características que Magnani 

salientou como constitutivas do “pedaço”, um espaço, segundo o autor, “onde se desenvolve uma 

sociabilidade básica, mais ampla que a fundada nos laços familiares, porém mais densa, 

significativa e estável que as relações formais e individualizadas propostas pela sociedade” 

(1998:116). Como foi exposto no capítulo quinto, a expressão “você já é de casa”, com a qual 

diversos moradores anunciavam minha saída da categoria de “visita”, tanto podia referir-se ao 

espaço doméstico de uma ou outra família quanto à área da comunidade como um todo. “Você já é 

de casa”, referido à comunidade, indicaria que o Vietnã é, efetivamente, uma casa e as relações 

entre seus habitantes, portanto, assemelhar-se-iam às de uma grande família. O que, vale salientar, 

não faz do “pedaço” um espaço intrinsecamente harmônico (característica, aliás, que ninguém hoje 

em dia ousaria atribuir à família); antes, revela a intensidade dos contatos ali estabelecidos. 

 Polissêmica e ambígua, a palavra “rua” carrega conotações que extrapolam seu sentido 

concreto, espacial. Existe a rua do Posto das Irmãs, a rua de casa, a rua onde mora Fulaninho, 

trechos específicos do traçado da comunidade, onde, como já foi apontado, o tecido social 

                                                 
1 Aspecto, de outro lado, que o mesmo autor já tinha observado num dos capítulos do seu livro Malandros e 
heróis:“Assim, a própria rua pode ser vista e manipulada como se fosse um prolongamento ou parte da casa, ao passo 
que zonas de uma casa podem ser percebidas em certas situações como parte da rua. Um exemplo significativo do 
primeiro caso são as casas de Nápoles ou as favelas cariocas, onde é difícil demarcar com nitidez os limites das casas 
e das ruas” (1980:74; grifos do autor).  
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encontra-se inserido. Existe a rua da favela, ou ainda do bairro, e a rua de fora, aquela que exige a 

mediação do transporte urbano. Há as ruas onde as pessoas sentem-se “em casa” e aquelas por 

onde transitam rapidamente, inseguras. Algumas ruas, em especial, são vistas como locais 

perigosos, independendo do momento que a comunidade esteja vivendo. A rua aparece, 

igualmente, como categoria em oposição à própria casa – diz-se de uma pessoa que “está na rua” 

quando não está no seu lar, mesmo que ela se encontre na casa de terceiros. “Viver na rua” não 

raro constitui um julgamento negativo, quanto mais se dirigido ao sexo feminino. Os “amigos da 

rua” não necessariamente moram na mesma rua, embora com freqüência isso aconteça. Certas 

atividades adquirem significado diferente quando realizadas na rua, sendo a mais característica 

delas o “namoro na rua”, por oposição ao “namoro em casa”. Embora pública, a rua da 

comunidade pode tornar-se mais privada do que a própria casa. Entretanto, é na rua onde as ações 

aparecem mais expostas às avaliações alheias, onde as informações, assim como as pessoas, 

circulam, aumentando sua repercussão a cada esquina, em cada passagem. Pelo seu caráter 

externo, a rua mantém o potencial da surpresa agradável mas, também, da irrupção da violência. A 

rua, como o rio heraclitiano, nunca é a mesma rua. Ela está sujeita às dinâmicas mais gerais da 

comunidade, reforçando ou elastecendo suas normas a partir de diversos fatores do convívio social. 

 Talvez por isso, pelo seu potencial de aglutinar diversos atores, vários eventos e muitos 

significados, a rua represente, para alguns moradores, locus privilegiado dos perigos e ameaças que 

afetam os jovens. A rua é considerada, assim como a juventude, transitória. É um espaço de 

passagem, nunca de chegada. Quem nela permanece não pode estar fazendo nada de bom. Esta 

representação da via pública condiciona um certo tipo de vivência na rua muito menos arbitrário do 

que, à primeira vista, poderia parecer. 

 No quadro abaixo, aparece o elenco das principais atividades que os jovens afirmam realizar 

nas ruas da favela do Vietnã e áreas próximas (dados relativos ao universo de 79 adolescentes que 

responderam o questionário). Trata-se de práticas que, respondendo à modalidade desta terceira 

parte (espaços em branco), não são percebidas amiúde como rupturas do cotidiano; antes, emergem 

como recursos de que se lança mão para vencer o tédio, para matar o tempo das tardes de sábado e 

de domingo. Algumas delas, especialmente a conversa na rua, são mais invisíveis do que outras já 

que próximas ao terreno da obrigação social. Contudo, muitas das atividades juvenis que acontecem 

nas ruas são inequivocamente recreativas, a exemplo da prática de jogos. Devido às características 

do “pedaço”, as atividades juvenis desenvolvidas no âmbito da comunidade, e ainda nas ruas ao 

redor, partilham algumas características presentes na recreação nas casas, sem contudo restringir-se 

a elas. A vizinhança, como uma casa estendida, integra a cultura parental em que o jovem se insere, 

reforçando normas de conduta e valores através de convenções coletivas tácitas, passíveis de 
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transgressão mas sujeitas contudo a sanções sociais. Logo mais, algumas dessas práticas serão 

descritas, na tentativa de elucidar novas dinâmicas presentes nos usos do tempo livre pelos jovens 

da comunidade do Vietnã. 

 

 
Tabela 7: Principais atividades realizadas pelos jovens nas ruas 
 
Atividades Rapazes Moças Total 
1. Andar, passear - referido aos arredores  40% 64.6% 52.3% 

a) Praças de San Martin e Torrões 16.6% 25% 20.8% 
b) Lanchonetes, pizzarias, sorveterias 15% 31.2% 23.1% 

2. Jogar nas ruas e praças 60% 33.3% 46.6% 

a) Jogar futebol 46.6% 16.6% 31.6% 
b) Jogar queimado  20.8% 10.4% 
c) Jogar brincadeiras de criança (pião, academia) 10% 12.5% 11% 

3. Ficar na rua conversando 6.6% 20.8% 13.7% 

4. Jogar videogame 20% 6.2% 13.1% 
5. Tocar instrumentos (grupos próprios) 16.6% 2% 9.3% 
  

 

7.1. A rua e o jogo  

 

 Marita está a caminho do Vietnã quando escuta a gritaria. Rapidamente, atravessa a 

campina chegando até a pista, onde encontra as responsáveis pelo tumulto: um grupo de meninas 

jogando queimado e a sua torcida. As jogadoras batem a bola com força contra a equipe contrária, 

xingam as oponentes, fazem gestos obscenos dirigidos às outras. Também riem e relaxam quando a 

bola cai no rego e é preciso apanhá-la, mesmo com nojo, o que abre uma trégua na permanente 

excitação do jogo. Marita senta entre as colegas, na frente da horta comunitária, preparando-se para 

torcer pela equipe da irmã. Os nomes e apelidos das jogadoras misturam-se com os gritos que 

partem da improvisada cancha. Às vezes, a bola sai da área ameaçando bater quem não estiver 

atento ou dando um banho de esgoto nos observadores desavisados, ocorrências que não perturbam 

o andamento da recreação, prestes a estender-se, mudando as participantes, até as últimas horas de 

mais uma tarde de sábado no Vietnã. 

 O jogo de queimado acontece todos os finais de semana no mesmo lugar, à exceção 

daquelas ocasiões em que, devido a alguma ocorrência violenta, a área transforma-se em zona de 
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evitação. A rua Leila Félix Kaham2 ou “a pista”, é um dos melhores locais de que os jovens 

dispõem para jogar, especialmente aos sábados e domingos, quando o tráfego de veículos diminui 

consideravelmente, sem contudo desaparecer. Como já foi dito, não há no Vietnã uma quadra 

esportiva ou um campo qualquer minimamente apropriado para a prática esportiva. Os jogos 

desenvolvem-se, desta feita, nas vias públicas, a toda hora e em todo lugar, sendo uma das 

expressões mais visíveis da ocupação das ruas pela sua população mais jovem. 

 Como quase todas as atividades recreativas que têm lugar nas ruas, os jogos acontecem 

sobretudo às noites ou aos finais de semana, quando crianças e jovens estão na comunidade e 

dispõem de mais tempo livre. À exceção dos jogos de mesa (dominó e baralho), constituem 

práticas basicamente infantis e juvenis, apresentando ainda divisão por gênero e por idade. Brincar 

de academia, de “cozinhado”, de boneca, pular corda ou elástico é típico das meninas abaixo dos 

onze anos, embora algumas dessas brincadeiras estendam-se aos primeiros anos da adolescência. 

Os meninos, mas também os jovens “ameninados”, gostam de empinar papagaio e de bola de gude, 

brincadeiras que vão esquecendo-se posteriormente. Brincar de escondido é lembrança de infância 

para adolescentes de ambos os sexos. Crianças e jovens partilham o gosto por alguns jogos de 

equipe: o de queimado as meninas, o de futebol para ambos os sexos, embora com claro 

predomínio masculino e aberto à participação de adultos. Outros esportes são igualmente referidos, 

a exemplo do vôlei, mas sua prática encontra-se ligada ao espaço escolar. 

 Como vemos, o leque de brincadeiras que os jovens referem vai se estreitando com o passar 

dos anos, sinalizando que outros interesses sobrepõem-se ao desejo de fantasia e destreza da esfera 

lúdica infantil. As brincadeiras de infância, como eles dizem, “vão enjoando”. No seu lugar, 

emergem as atividades diretamente ligadas à aproximação com o sexo oposto, hábitos como o da 

conversa, que indicam novas formas de exercer a sociabilidade no grupo de amigos, bem como a 

fruição da mobilidade fruto das crescentes parcelas de liberdade que muitos jovens conquistam. 

Em muitos casos, o tempo livre para brincar diminui significativamente face ao aumento das 

responsabilidades na adolescência3 (trabalho, cursos profissionalizantes, etc.). Principalmente, 

certas brincadeiras “não pegam bem” para rapazes e moças e são, por isso, deixadas de lado na 

puberdade4. As brincadeiras de infância, contudo, não são radicalmente esquecidas pelos jovens da 

                                                 
2 Esta rua, contígua à Abdias de Carvalho, é uma importante via de acesso ao Vietnã e bairros circunvizinhos. Vide 
anexos, Mapas 3 e 5. 
3 Nas conversas com os jovens do Vietnã, o aumento nas responsabilidades aparece como o marcador mais uniforme 
da mudança do mundo infantil para a fase adolescente. 
4 A associação entre a infância e o jogo, muito presente entre os moradores do Vietnã, parece ser um traço das 
sociedades ocidentais, a julgar pelas alusões contidas no livro Homo lundens: o jogo como elemento da cultura (1980), 
de Johan Huizinga. Segundo o filósofo, a contemporaneidade tem afastado progressivamente o elemento lúdico das 
diversas manifestações sociais: “Cada vez mais fortemente se nos impõe a triste conclusão de que o elemento lúdico 
da cultura se encontra em decadência desde o século XVIII, época em que florescia plenamente. O autêntico jogo 
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comunidade. Por vezes, tomar conta de crianças alheias, especialmente entre as meninas, permite 

retomar algum dos jogos de infância sem trair as expectativas postas na mocidade: 
 
Eu: Brincar de escondido tu brinca ainda? 
Helena: Às vezes eu brinco, eu brinco com meu primo. Só não brinco assim na rua não, 

sabe, eu brinco em casa. 
Eu: Teu primo tem quantos anos? 
Helena: Tem sete. 
Eu: Ah... com ele de escondido (...) E pular corda? 
Helena: Pular corda eu brinquei muito. É bom demais! Eu brincava, oxe, tinha meninos que tinha 

uns 17 anos, tem um outro que hoje já é casado, a gente brincava de pular corda que só, 
brincava tanto esse negócio de  “pimenta, pimentinha, pimentão, fogo, foguinho, fogão”, ia 
bem rápido, tinha vez que eu não conseguia nem pular. Era, brincava de queimado, minhas 
primas casada, tudo brincando de queimado, as mulheres casadas tudo brincando de 
queimado. E eu lá, e eu lá brincando. Ficava só atrás, fazer o que, se a bola vinha eu me 
escondia atrás de uma, aí matava ela. Era. Já brinquei demais de jogar queimado (...) 

Eu: Tu tinhas mais tempo livre quando tu eras criança? 
Helena: Eu tinha, tinha, mais tempo livre. Não que agora não tenha, sabe, eu tenho, só que eu... 

não adianta eu querer brincar só, as meninas tudo ocupada, as meninas que cresceram 
comigo, né, que brincava sempre comigo, às vezes eu ia atrás dela mas nunca encontrava, aí 
eu deixei para lá, e pronto. 

Eu: Quando foi que você percebeu essas mudanças, assim, que você deixou de brincar mais? 
Helena: Acho que foi quando eu fiquei moça, também quando eu comecei mais esse negócio 

de curso, que fiquei bem empenhada com esse negócio de curso, e outra também que 
às vezes passava assim na minha cabeça: “esse negócio é de criança”, mas não, tinha 
hora que dava vontade e eu ia. Deixe essa besteira para lá, mas tá! Eu posso ser, eu pensava 
assim: “eu posso ser moça mas não adianta eu ser moça e, sei lá, ficar com esse preconceito 
só porque é brincadeira de menino pequeno, eu não ia, eu vou, mas tá, eu posso ser moça 
mas a cabeça é de criança”.  (inaud.) de uma criança, “eu vou embora  brincar” e aí eu 
brincava. Eu acho que foi dai que foi tendo a diferença, também porque eu ia para o curso 
aí eu...  

Trecho de entrevista com uma jovem, 15 anos 
  
 Algumas ruas são especialmente propícias ao desenvolvimento dos jogos de equipe que os 

jovens praticam. Além do referido trecho da Leila Félix Kaham, a 21 de abril, recentemente 

asfaltada, a “campina” e as ruas mais largas como a Juscelândia recebem crianças e adolescentes 

dos becos e ruelas da comunidade, áreas estreitas demais para uma boa brincadeira. O jogo na rua, 

mesmo sendo aceito pelos adultos, que sabem das poucas alternativas de diversão para os 

moradores mais jovens, pode ocasionar conflitos geracionais que são, de alguma forma, conflitos 

entre a casa e a rua: 
 

                                                                                                                                                         
desapareceu da civilização atual, e mesmo onde ele parece estar presente trata-se de um falso jogo, de modo tal que 
se torna cada vez mais difícil dizer onde acaba o jogo e começa o não-jogo” (p.229). Para elucidar as características 
do jogo, Huizinga recorre constantemente ao jogo infantil, um dos últimos redutos, ao que tudo indica, dessa dimensão 
nas sociedades ocidentais (ver páginas 11, 15, 16, 17, 21). 

 137   



E se brincar, brinca na rua, né, o pessoal brigando porque quando os meninos vêm jogar bola 
aqui na frente de casa mesmo a gente não quer, claro, porque nem toda hora a gente agüenta a 
zoada no ouvido da gente, que bate uma coisa, bate numa telha e quebra. E tem as valas a céu 
aberto. Eles não têm área de lazer (Cecília, mãe de adolescentes). 

 
 Jogos mais barulhentos, como o de queimado na pista, já foram objeto de repressão por 

parte dos moradores. Em outras épocas, segundo informação de algumas jogadoras, o referido jogo 

acontecia na rua Eduardo Custódio 1, contando com a vantagem da proximidade da casa de Marita, 

onde lavavam a bola toda vez que caia no esgoto. Ao que tudo indica, a oposição das pessoas dessa 

rua ocasionou a mudança para a pista da Rua Leila Félix Kaham, que foi aceita sem problemas pela 

maioria das meninas devido ao incremento no espaço para o jogo. No seu novo local, a atividade 

ainda conta, a julgar por alguns comentários escutados, com não poucos detratores. Os moradores 

estariam, inclusive, espalhando cacos de vidro no chão para desestimular as participantes, vale 

dizer que sem muito sucesso. O jogo de queimado é, atualmente, um evento suficientemente forte 

para resistir às pressões contrárias e, até, às inclemências da vida comunitária, tais como passagem 

repentina de carros e, com baixíssima freqüência, as trocas de tiros.  

 O grupo é extenso, mais de quinze meninas engajadas diretamente no jogo, sem contar as 

moças que ficam ao redor, torcendo animadamente por uma ou outra equipe. Esporadicamente, um 

homossexual junta-se às jovens. As participantes fazem parte de várias redes de amizade, não 

sendo preciso ter vínculos mais próximos para engajar-se na atividade. Contudo, algumas jovens 

não jogam na pista porque, como dizem, não têm “intimidade” com as jogadoras. A dinâmica do 

jogo, pela sua vez, desestimula a participação de não poucas adolescentes. As boladas são fortes, 

as brigas verbais, xingamentos e palavrões freqüentes. Por isso, há quem diga que o jogo de 

queimado da pista é “muita baixaria”. Meninas mais novas ou simplesmente franzinas também 

resistem a participar por medo de machucar-se, optando por jogar em outros espaços e com outras 

regras.  

 Há jovens que gostariam de participar do jogo de queimado mas são desestimuladas pela 

família. Um dos motivos aduzidos é o risco de atropelamento, pois mesmo no final de semana, e 

como pude constatar em diversas ocasiões, alguns carros passam em alta velocidade pelo lugar: 

“Você vê, né, as meninas joga queimado na pista, arriscada a vir um carro, atropelar”. De outro 

lado, o comportamento das jogadoras assusta algumas mães – palavrões, gestos obscenos, 

violência nas jogadas remetem a um modelo de menina não desejável para quem quer que suas 

filhas respondam ao estereótipo de menina comportada. Cabe salientar, porém, que esse 

comportamento está intrinsecamente ligado ao registro do jogo, ocasião que permite fugir das 

expectativas comportamentais que imperam fora da esfera lúdica, prescrevendo às jovens uma 
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atitude mais dócil. Como já foi salientado, a dimensão recreativa ganha relevância por permitir aos 

indivíduos um nível agradável de descontrole em relação às amarras impostas através do convívio 

social. O jogo, segundo observaram Norbert Elias e Eric Dunning (1996:124), situa-se do lado das 

atividades miméticas, favorecendo a “desrotinização” e o alívio das tensões através do movimento 

corporal. Quando jogam, as jovens podem mostrar uma agressividade usualmente inibida, seus 

corpos assumem posições não muito adequadas para a exibição pública fora do registro lúdico, 

palavrões e gestos obscenos conformam a interlocução do jogo. Finda a diversão, encontraremos 

muitas dessas meninas transbordando simpatia, solícitas com os vizinhos e visitantes que há pouco 

quase atingiam com suas perigosas boladas. 

 A lembrança de um ou outro tiroteio que aconteceu na pista parece justificar, igualmente, a 

evitação do jogo de queimado nesse lugar por parte de algumas jovens e das suas famílias, aspecto 

que entronca com as representações dos dois lados da comunidade de que falávamos 

anteriormente. Para os moradores próximos à rua 21 de abril, as proximidades da Abdias de 

Carvalho, seu “lado de lá”, são áreas indesejáveis porque perigosas. A fronteira simbólica entre as 

“pessoas certas” e as “pessoas erradas” tem, por vezes e para esses moradores, uma expressão 

geográfica, proibindo-se aos filhos a convivência com pessoas que moram do outro lado da 

comunidade: 
 
Paola: Pronto, minha mãe diz assim: Paola, não vai com esse pessoal de lá de dentro porque 

não presta, porque eu morro de medo que eles estão indo errado e você também vai 
seguindo eles. Então, não fique daquele lado, só dá assim um “oi”, “boa tarde”, mas não 
fique dando intimidade com eles porque muita intimidade não presta. 

Luzia: Minha avó diz que eu não fique com os meninos lá de dentro porque o caminho que 
eles segue, eles fica, então vão me trazer para aquele mesmo caminho errado. Então 
por isso que eles não quer que a gente fique... 

Extraído de conversa com quatro adolescentes (11 a 13 anos) 
  
 Cabe salientar que muitos jovens que conheci relativizam a importância dessa 

fragmentação, manifestando ter amigos em ambos os “lados” da comunidade. Mesmo assim, ainda 

persistem atitudes ambíguas relativas a essa divisão. Alguns jovens que moram nas proximidades 

da 21 de abril, embora conhecendo pessoas em toda a comunidade, evitam participar de atividades 

recreativas do outro lado da mesma, entre as quais pode figurar o referido jogo de queimado na 

pista, além de festas e reuniões que acontecem nas casas e ruas daquela área. Embora a iminência 

do perigo apareça como um dos motivos para tal comportamento, é possível perceber que a 

evitação faz parte das divisões mais profundas da comunidade, que os jovens podem não 

compartilhar mas muitas vezes alimentam: 
 
 

 139   



Eu: Como é mesmo esse negócio do lado de cá e do lado de lá? 
Lu: A turma daqui, a turma de lá (risos). 
Eu: Me conta um pouco. 
Lu: Não sei, é porque o pessoal daqui é assim: Lá pra dentro? Não, não vai praquele lado dali que 

é muito perigoso, não sei o que. Que a turma diz que lá é o Vietnã, aqui não é. Aí é por causa 
disso, a turma de lá, a turma de cá. Aí que lá é mais perigoso que aqui. É tudo igual. Apesar 
que quando tem festa pra lá eu não vou.  

Eu: Tu não vai. 
Lu: Eu não vou. 
Eu: Aquela festa de São João [na rua Eduardo Custódio], tu ficaste sabendo? 
Lu: Sabia. 
Eu: E tu não foste... 
Lu: Porque é do lado de lá. 
Eu: É mesmo? Teve outras festas que tu não foste, do lado de lá? 
Lu: Teve uma outra dos 15 anos ali. Porque é meio esquisito, o lado de lá. 
Eu: Então, tu não conhece muita gente do lado de lá? 
Lu: Não, assim, eu só conheço as meninas do grupo5, o pessoal aqui da rua, só. Apesar que da 

minha casa pra pegar ônibus, eu pego ônibus ali [na Abdias de Carvalho], agora, andar ali 
dentro, eu ando não (...) 

Eu: Todo mundo pensa que o lado de lá é mais perigoso? 
Lu: Todo mundo pensa, todo mundo do lado de cá pensa que o lado de lá é mais perigoso, é 

muito engraçado essa coisa do lado de lá e do lado de cá. 
Trecho de entrevista com uma jovem, 17 anos 

 
 Além do jogo de queimado, outras brincadeiras também constituem eventos, embora 

nenhuma delas seja tão renomeada. As peladas na campina, sob as torres de eletricidade da 

CHESF, acontecem desde há tempos no Vietnã. No passado, foram organizados campeonatos de 

futebol no local que deixaram saudades. Atualmente, os diversos jogos acontecem sem caráter 

competitivo que extrapole a sua realização imediata, perdendo-se com isso parte do estímulo que 

acompanhava as competições entre diversas equipes dentro e fora do Vietnã. Apesar disso, jogos 

como o de queimado e algumas peladas conseguem mobilizar animadas torcidas de jovens que, na 

falta de outras opções para suas tardes de finais de semana, deixam-se contagiar pela excitação do 

conflito lúdico nas diversas ruas do Vietnã. O jogo, introduzindo um “intervalo em nossa vida 

quotidiana” (Huizinga, 1980:12), fascina os passeantes, mobiliza platéias improvisadas que são, 

por vezes, mais responsáveis do que os próprios jogadores pelo barulho que acompanha o evento 

lúdico nas vias públicas.  

 E falando em fascínio, um novo elemento tem se introduzido no universo de alternativas 

lúdicas infanto-juvenis nos últimos anos, concorrendo ferrenhamente com os atrativos do jogo na 

rua, da televisão na sala, das conversas de portão e de tantas outras formas de matar o tempo nas 
                                                 
5 A jovem refere-se a um grupo de adolescentes que já não existe mais, ligado a uma organização não governamental 
do Recife. 
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horas vagas. São os jogos eletrônicos ou “videogames”, responsáveis inclusive por uma das mais 

novas alternativas de renda de não poucas famílias em periferias como o Vietnã. Abrir um 

“playtime” é um negócio fácil, embora o lucro não seja muito alto. As máquinas são alugadas, o 

portão ou algumas telhas de brasilit colocadas à frente de casa proporcionam o espaço suficiente 

para o estabelecimento funcionar. A proliferação de “playtimes” na comunidade tem sido 

acompanhada de um número crescente de rapazes interessados nesse divertimento, que passam 

suas tardes lutando com inimigos virtuais – e não tão virtuais... 

 
Eu: Já teve briga com os meninos, os meninos ficar brigando aqui dentro, alguma coisa? 
Flora: Já, eles brigam direto (...) Eles brigam porque tem que brigar mesmo, porque são 

arengueiros, aí não estão jogando, aí fica um dando tapa no outro, aí assim começa a briga, 
mas por causa das máquinas não. 

(Flora, de 21 anos, toma conta de um “playtime”) 
 
 Buscando evitar os conflitos entre os jogadores, alguns comerciantes visam apenas a 

clientela infantil, bem como evitam a aglomeração de meninos na frente das máquinas, estratégia 

mais fácil quando o estabelecimento funciona no portão e podem fechar as grades. Outros 

negociantes apostam no jovem (que usualmente tem mais dinheiro no bolso), colocando os alto-

falantes do lado de fora ou mandando alguém “graffitar” o muro da casa. Uma ficha no Vietnã 

custa dez centavos. Se o jogador for destro, esse trocado pode lhe render um bom tempo de 

divertimento. Quando o dinheiro acaba, a recreação fica por conta de “abusar” os outros jogadores. 

Raramente o menino fica jogando só com seu parceiro eletrônico. Quando coloca a ficha, outros 

rapazes aparecem, dando um caráter coletivo a uma recreação de cunho individual. Os olhares, 

contudo, voltam-se para a máquina, protagonista quase absoluta da interação estabelecida. 

Qualquer descuido e o jogador perde pontos. A sociabilidade, embora presente pelo contexto social 

em que o jogo acontece, é um chamariz muito fraco na prática de jogar “videogame”. Poderíamos 

dizer que o “videogame” conforma uma sociabilidade virtual, transferindo a concorrência entre os 

jogadores pela destreza no jogo ao espaço eletrônico da luta com o “boneco” comandado pela 

máquina. Talvez seja esse o motivo dessa atividade receber com tanta freqüência o título de 

“passatempo” pelos seus adeptos, definição que não dão a nenhuma outra das suas práticas 

recreativas, mesmo às miméticas como os jogos de equipe. Estas, contrariamente aos jogos 

eletrônicos, põem em relação os corpos em movimento dos jovens, fortalecendo a sociabilidade 

face a face, melhor dizendo, corpo a corpo. Referir o “videogame” como um “passatempo” parece 

indicar o lugar prioritário que esta atividade ocupa no âmbito do tempo livre: aplacar o tédio – 

“Um passatempo, né. Não tenho nada pra fazer, aí vou jogar videogame”. 
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 Alguns jovens jogam futebol todas as tardes no campo de aterro da CEASA, local que 

proporciona melhores condições para a prática do esporte do que os campos improvisados nas ruas 

do Vietnã. Garotos mais novos e meninas raramente participam dessa atividade, que implica uma 

distância maior da comunidade e de suas redes de controle social. Os jogadores do campo do aterro 

são, em muitos casos, meninos desempregados ou subempregados que preferem estar envolvidos 

nessa atividade a ficar sem fazer nada em casa. Adultos na mesma situação não raro matam seu 

tempo no bar ou numa barraca qualquer, bebendo cachaça desde as primeiras horas do dia. Para os 

jovens, no entanto, ainda resta a alternativa do jogo, atividade que estabelece uma agradável rotina 

na sua semana, favorecendo igualmente o encontro com outros rapazes em situação parecida de 

comunidades próximas como Jardim São Paulo. Também, é uma forma de furtar-se às críticas pelo 

fato de estarem desempregados, às vezes vindas da própria família, noutras na forma de 

comentários maliciosos de outros moradores “Se você não tem emprego, disse para mim um jovem 

de 21 anos, para mãe e pai você é errado”. 

 O jogo na rua, à diferença da prática de esportes em espaços destinados a esse fim, 

caracteriza-se pela sua espontaneidade, a começar pela própria convocação dos jogadores. Alguns 

jogos têm horário mais ou menos determinado de início e fim, a exemplo do de queimado, que 

acontece aos sábados e domingos, das 14 às 18 horas aproximadamente. A imensa maioria de 

pequenos jogos que acontecem pelas ruas, no entanto, começa de forma casual: alguém pega a bola 

e vai de casa em casa procurando seus comparsas. Uma vez na rua, os jogadores devem estar 

abertos para aproveitar as circunstâncias. Talvez haviam pensado em jogar numa rua e, uma vez lá, 

encontram-na ocupada por outra brincadeira, devendo ir atrás de um novo lugar. A 

imprevisibilidade quanto ao espaço do jogo, usualmente bem aceita (e em alguns casos até 

desejada) pelos jogadores, torna-se fator de preocupação das famílias em relação a essa prática, 

justificando as contínuas demandas em favor de se dotar a área de uma quadra de esportes, 

reivindicação antiga mas, por enquanto, não atendida: 
 
Eu: Que é que ele [o filho caçula da entrevistada] faz no tempo livre? 
Cecília: Ele só quer jogar bola. Aí se eles tivessem um espaço aonde eles jogassem, que 

soubesse aonde estivesse, entendeu?, mas ele aonde ele vê um espaço, ele vai com a bolinha 
deles. O dia todinho.  

Eu: Às vezes não sabe aonde está. 
Cecília: Aí, pronto, aí eu fico doidinha, preocupada. 

Trecho de entrevista com uma mãe de adolescentes 
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Aproveitar as circunstâncias da rua confere um caráter criativo e flexível à prática de jogos 

de equipe nas vias públicas, aspecto que também diferencia essa atividade do exercício esportivo 

em lugares especializados. Na época em que a 21 de abril estava sendo asfaltada, por exemplo, os 

rapazes pegavam as pedrinhas espalhadas no chão e dispunham-nas em forma de gol, provocando 

com isso a censura de alguns moradores. Outros objetos encontrados na rua podem incorporar-se 

ao jogo, como acontece usualmente quando as meninas brincam de “cozinhado”6. Além desses 

aspectos, o jogo na rua permite a interpenetração de outras dinâmicas comunitárias, o que pode não 

ser muito bom (violência, fofoca) ou, pelo contrário, resultar aprazível aos jogadores 

(possibilidades de paquera, encontros casuais, etc.).  

 Por último, o caráter espontâneo do jogo na rua recai sobre o respeito às suas normas, 

sempre mais flexível do que na prática esportiva formal. Nas ruas, os jogadores encontram-se em 

pé de igualdade para discutir as infrações reais ou imaginárias no ato do jogo, inexistindo uma 

autoridade hierarquicamente superior para definir as regras. Por esse motivo, bem como pela 

coincidência de usos da rua, os jogos podem derivar em situações de conflito envolvendo os 

jogadores ou outras pessoas que sofreram algum prejuízo decorrente dessa atividade: 
 
Helena: Briga. Pronto. Porque ali os meninos estão fazendo isso ali de campo, geralmente quase 

toda semana tem uma confusão aí. 
Eu: Estão fazendo o que? 
Helena: Nessa pista aí [rua 21 de abril], traz umas barras, aí começa a jogar bola, aí bate no 

povo, às vezes eles mesmos estão brincando, daqui a pouco já está se atracando. Aqui as 
meninas estavam jogando queimado aí bateu com a bola na filha da outra, aí quase que ia 
tendo uma confusão.  

Trecho de conversa com uma jovem, 15 anos 
 
 Tais conflitos raramente impedem a realização de jogos, se bem podem ser motivo de 

desentendimentos entre os jovens. De todo modo, trata-se de mal-entendidos usualmente 

passageiros que não põem em risco os laços que unem os jogadores. Laços, como vimos, que 

freqüentemente deitam suas raízes na infância. Num tempo, cabe dizer, em que a interação com os 

outros estava estreitamente ligada ao domínio puramente lúdico. O jogo na rua funda a 

sociabilidade entre as crianças, promovendo as bases para a amizade na adolescência, quando 

outras atividades tomam o lugar de grande parte dos jogos de infância. Conforme Huizinga já tinha 

acertadamente percebido, as comunidades de jogos tendem a tornar-se permanentes, estendendo-se 

aos momentos posteriores ao jogo: “É claro que nem todos os jogos de bola de gude, ou de bridge, 

                                                 
6 Numa ocasião, inclusive, observei uns meninos engajados numa brincadeira que parecia ser muito animada. Quando 
me aproximei, tive ocasião de perceber qual era o “objeto” que estavam aproveitando para brincar: um rato que não 
sobreviveu para contar a experiência! 
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levam à fundação de um clube. Mas a sensação de estar “separadamente juntos”, numa situação 

excepcional, de partilhar algo importante, afastando-se do resto do mundo e recusando as normas 

habituais, conserva sua magia para além da duração de cada jogo. O clube pertence ao jogo tal 

como o chapéu pertence à cabeça” (1980:15). Mesmo sendo uma outra ordem que se sobrepõe ao 

cotidiano, o jogo liga-se ao dia-a-dia através de aspectos tão significativos como o estabelecimento 

de relações de amizade que começam no bate-bola das crianças e enveredam pelas vias do 

companheirismo e da solidariedade na adolescência e na idade adulta. 

 Por todas essas características, custa acreditar que a implantação de uma quadra esportiva 

no local eliminaria a prática do jogo na rua, perspectiva presente nas reivindicações dos adultos 

para a dotação de um espaço destinado à prática do esporte. Raramente um único local poderia dar 

conta da profusão de jogos nas ruas, nem abrigaria a flexibilidade que rege a sua realização no 

espaço público. A ênfase dos adultos na construção de uma quadra esportiva para os jogos das 

crianças e dos jovens responde, é claro, à constatação da falta de espaços de lazer para esse 

público. Carência que se torna sinal de exclusão, pelo valor simbólico que tais espaços possuem, 

conforme Santos et al. (1985) mostraram no seu estudo sobre o bairro do Catumbi (Rio de Janeiro): 

“É assim que adquire sentido a reivindicação constante de áreas de lazer: não possuir um espaço 

especializado e exclusivo para tal fim expressa uma falta, um déficit. Equivale a estar excluído de 

uma qualidade de vida urbana superior. Por isso todos querem áreas de lazer” (1985:101). 

 Contudo, tal reivindicação também é motivada pelo desejo de afastar os moradores mais 

jovens das ruas, desejo enraizado nas representações negativas do espaço público e herdeiro das 

conceituações da adolescência como uma fase perigosa, a ser controlada e contida. Tais percepções 

assumem, no contexto analisado, especial importância pelo medo que os filhos enveredem pelo 

caminho da delinqüência, iniciação mais fácil nas ruas, onde o adolescente pode furtar-se dos 

cuidados a ele direcionados: 

 
A mãe favelada vive o medo de todos nós duplamente: o medo de que seus filhos sejam 
confundidos na rua com “aviõezinhos” e aprisionados pela polícia, quando vão fazer biscates; o 
medo de que seus filhos andem em más companhias e sejam seduzidos pelos bandidos donos de 
bocas-de-fumo para iniciar-se na carreira de crime. Para elas, a rua marca o lugar desse duplo risco. 
A rua, que sempre representou a polis, livre comércio, a troca e o lazer, que simboliza a liberdade 
da cidade, tem seu sinal duplamente invertido. A rua, para elas, é o lugar do perigo, da luta pela 
vida, do encontro com a morte (Zaluar, 1994:68). 
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7.2. A rua e o perigo 
 

 No mês de maio de 1999, um conhecido bar da rua 21 de abril, freqüentado basicamente 

por homens adultos, ganhou destaque na conversa cotidiana do bairro a partir de um trágico 

incidente em que um “pai de família” perdeu a vida quando atingido por uma bala perdida. Vicente 

e seus amigos costumavam reunir-se no trecho próximo ao bar para suas peladas de domingo, que 

ficavam mais animadas graças à música vinda das janelas do referido bar. O espaço também era 

atrativo pela constante passagem de grupos de meninas a caminho de San Martin, o que facilitava a 

paquera entre um jogo e outro, além de ser bastante amplo e ver diminuída a afluência de carros 

aos finais de semana. Depois do incidente, os jovens procuraram outros lugares para suas peladas 

vespertinas, inclusive nos dias em que o bar ficou fechado. Desta vez, a evitação durou apenas 

algumas semanas, tempo suficiente para que os jogadores voltassem a fazer uso do seu ponto 

cotidiano na rua, já que não havia motivos para esperar a repetição do ocorrido. 

 Poucos meses depois, outra morte violenta chocou os moradores. À diferença da ocorrência 

anterior, fruto de uma briga entre dois homens embriagados, o novo acontecimento fazia parte de 

uma cadeia de vinganças entre duas famílias, ameaçando estender-se por tempo indefinido. A 

paisagem das ruas, a partir de então, modificou-se substancialmente: 
 
Fernanda: Mas sábado mesmo, sábado aqui tava cheio [no portão da casa da jovem 

entrevistada], tava bem dizer uns dez meninos, tudo aqui conversando. Mas quando foi 
depois saíram todinho. Ficaram até nove e meia, saíram porque uns deles foram pra quadra. 

Maria das Dores: E também porque os meninos estão com muito medo de estar na rua, né. 
Eu: Os meninos também? 
Maria das Dores: Os meninos também. Ó, o carro da polícia ai! É direto por aqui.  
Eu: É mesmo? 
Fernanda: Teve um dia que teve três, de manhã, à tarde e à noite. Tem dias que não tem 

nenhum mas tem vezes que é três, tem vezes que passa dois de manhã, aí tem vezes que 
passa um de tarde, passa outro de noite. É todo dia, de manhã, de tarde e de noite. 

Maria das Dores: Todo dia. E as mães dos meninos prendem mais eles, e elas está certa, 
né. No colégio, tem mães que vão até buscar os meninos no colégio.  

Eu: Por medo da violência. 
Maria das Dores: No dia mesmo que aconteceu o tiroteio, eu endoidei por causa das duas. Oxe, 

eu cheguei aqui em casa apavorada, graças a Deus que Estácio teve uma inteligência 
maravilhosa, ele não saiu de casa, tava ele, ele estava com um menino aqui assistindo 
televisão, eles ficaram, só que tudo fechado, eles dois ficaram aqui um tempinho assistindo 
televisão. Aí ele disse: Maínha, eu sabia que elas duas estava na escola, não podia ir atrás 
delas logo. Carlos Maria estava pra lá e pra cá mas meu sobrinho viu ele, pegou ele e botou 
na casa do meu irmão, ele: deixa ele ali, quando o carro da polícia ir ele pode ir atrás. Carlos 
Maria queria vir pra casa. Aí meu sobrinho: vem cá, tu és bandido? Ele: não. Tu es 
ladrão? Não. Então, vem cá. Olha, bota ele ali, irmã, deixa ele aí, depois eu vou entregar 
ele. Não, eu vou para casa! Vai para casa não, depois eu levo você na sua casa. Aí foi que 
acalmou. (...) Aí a maioria, de primeiro, não sei se você já andou assim, dez horas, 
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onze horas, dava muita gente aqui na rua mas agora se você andar, você tem medo 
não tem mais ninguém, muito difícil. Isso aqui meia noite, parecia... tá entendendo, 
mas agora ninguém fica mais, tem medo. 

Eu: Aconteceu à tarde, de manhã. 
Maria das Dores: Não, eram umas dez e pouca da noite.  
Eu: E elas estavam na escola? 
Maria das Dores: Ah, no dia que a polícia veio aqui? Estavam no curso. Eu larguei de trabalhar 

às quatro e meia, quando cheguei aqui a menina disse que começaram umas três e meia da 
tarde. Foi até quase dez horas da noite. Agora, isto aqui ficou um inferno, um menino 
morreu, né, um menino que quando eu estava grávida de Estácio a mãe dele estava 
grávida dele, só tem ele e um irmão, e ele tem dois filhos. Parece que não tinha nem 16 
anos (...) 

Eu: Quando acontecem essas coisas a senhora toma mais precauções com os filhos? 
Maria das Dores: Tomo, boto eles mais dentro. 

 
 O Vietnã é, como alguns moradores comentam, uma “favela mansa”. Via de regra, os 

vizinhos sentem-se mais seguros dentro da área do que fora dela, pois só em raras ocasiões são 

vítimas, nas ruas ou nas casas, de alguma violência contra eles ou contra sua propriedade. No 

entanto, eventos como o narrado acima transformam radicalmente a percepção da comunidade. As 

ruas esvaziam-se, cessam os jogos e as brincadeiras, a cena da cadeira à porta de casa é substituída 

pelo olhar expectante por trás das grades, as atividades formais de lazer recebem menos 

participantes. Paradoxalmente, a passagem de carros de polícia torna-se um sinal de que algo pior 

está por vir, especialmente porque, em tempos mais calmos, os policiais constituem visitas raras no 

Vietnã. A rua transforma-se em lugar de bandido (vem cá, tu és bandido? Ele: não. Tu es ladrão? 

Não. Então, vem cá), cenário de uma batalha que reproduz, sem caráter de simulacro, o jogo do 

pega-ladrão. Só que quando o ladrão é pego o jogo acaba – para ele. E o ladrão que teve sua vida 

prematuramente arrancada por um tiro da polícia ou de um outro bandido poderia ser, como Maria 

das Dores parece sugerir, o próprio filho, caso não tivessem funcionado os cuidados para afastá-lo 

do caminho errado: “um menino morreu, né, um menino que quando eu estava grávida de Estácio 

a mãe dele estava grávida dele”. 

 Quando a violência irrompe desta maneira, isto é, como um encadeamento de vinganças 

cujo fim mal pode adivinhar-se, os lazeres juvenis, em sua maioria, deslocam-se ao interior das 

casas, bem como há um enrijecimento nos horários de recolhida de crianças e jovens. Além do 

risco, em nada desprezível, das terríveis balas perdidas, os moradores temem ser confundidos com 

bandidos pela polícia, fato não apenas perigoso mas tido como humilhante, pois incide numa 

diferenciação, como vimos, básica na construção da identidade dos trabalhadores pobres. Passada a 

ameaça, as ruas voltam a ser ocupadas, embora timidamente no início, pelos jogos, conversas, 

brincadeiras e músicas que conformam o estilo de vida periférico imortalizado em tantos sambas 

que se escutam pelo Brasil afora. Contudo, algumas áreas conservam, latente, seu potencial de 
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perigo, podendo variar a depender das experiências dos moradores. É o caso das esquinas das vias 

principais da comunidade: 

 
Joaquim: Meu pai sempre reclamava quando a gente estava na esquina, mas de um tempo pra cá 

ele só vive naquela esquina, no cruzamento das ruas [rua Juscelândia e 21 de abril], né, 
então eu acho que pra você reclamar uma coisa com um filho seu você tem que dar um 
exemplo, eu acho que ele não está dando exemplo, uma coisa que a gente não gosta de fazer 
[ficar na esquina] justamente pelos conselhos dele, e agradeço muito, mas hoje ele está se 
passando por aquilo, ele está toda noite naquela esquina, jogando dominó, seja o que for, 
isso é chato, a gente passa por ali, vem do trabalho, a gente cansado, para encontrar a 
família aqui, está nosso pai ali na esquina conversando seja com quem for. Isso é chato. 

Eu: Qual é o problema de estar na esquina? 
Joaquim: Não, porque, pelo fato de ser uma favela, essa é uma das ruas principais para pegar 

San Martin e Vietnã, a 21 de abril, e essa esquina daí ela é muito visada por que? Porque 
passa muito camburão, como eu disse, o preconceito é grande, meu pai é mais escuro do que 
eu, então vê uma pessoa ali, não quer saber quem for, já vai batendo, já vai querer levar 
preso e depois eles vão se arrepender porque vão conhecer que é uma família que não 
deveriam ter mexido, graças a Deus minha família é cheia de conhecidos, inclusive o vice-
prefeito, mas sendo que a humilhação da tapa e de ter sido levado preso isso ninguém tira 
não, isso ninguém tira não, só Deus. 

Trecho de entrevista com um jovem, 17 anos  
 

 A riqueza deste depoimento bem merece alguns comentários. Como podemos ver, o 

problema de ficar na referida esquina em determinados horários é, basicamente, um problema de 

reconhecimento, melhor dizendo, uma questão da convivência de dois códigos diferentes que se 

encontram no cruzamento das ruas. De um lado, temos o código do “pedaço”, onde o indivíduo é 

conhecido por todos como um pai de família simpático e trabalhador que, no horário do crepúsculo, 

conversa com outros trabalhadores ou distrai-se jogando dominó. Do outro, impera o código da 

“rua”, conforme definido por Roberto DaMatta, pelo qual a mesma pessoa e sua atitude são 

interpretados à margem da sua identidade no “pedaço”. Para os policiais, o pai do jovem é um 

indivíduo suspeito em base a dois critérios: sua raça, identificada com a delinqüência, e sua atitude, 

assimilada à vadiagem. Outros sinais de reconhecimento (no caso, o capital social da família, que 

“graças a Deus, é cheia de conhecidos”) deverão ser acionados para tornar o indivíduo uma pessoa 

novamente reconhecida perante a esfera representada pelo poder policial.  

 Tal representação não impera nas esquinas do interior da comunidade, situadas no 

cruzamento de ruas que partilham do mesmo código. Cabe salientar, igualmente, que a preocupação 

desse adolescente não é comum a todos os moradores da comunidade, embora isso não invalide sua 

significação. Conversar nas esquinas é um hábito bastante generalizado, pois são espaços que 

permitem visualizar o que acontece em várias ruas ao mesmo tempo, aumentando a possibilidade, 

inerente à ida as ruas, de deparar-se com alguma surpresa e, desta forma, afugentar a rotina: “A rua 
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se torna, com freqüência, o lugar da novidade, do inesperado. Para isso, contribui o fato de ser ela 

o lugar, por excelência, do outro” (Santos et al., 1985:83). Entretanto, há formas diferentes de 

apostar-se numa esquina ou mesmo numa rua qualquer. As “turminhas que ficam abusando em 

esquina”, isto é, aqueles grupos que se reúnem sempre na mesma esquina, lançando comentários, 

discretos ou não, a quem passa pela rua são alvo de críticas generalizadas, de caráter diferente 

daquela que vimos anteriormente. O confronto verbal impõe-se como outro dos perigos das ruas, 

desta vez internas à comunidade, manifestando conflitos por vezes de difícil apreensão para a parte 

agredida. É o que podemos ver no depoimento a seguir: 

 
 
Helena: Quando eu fui essa semana para o curso, tem umas meninas ali que toda vez que eu 

passo elas fica soltando gracinha, sabe? (...) Apesar de que eu nem ligo, sabe. Eu passo, 
deixo pra lá, eu prefiro atravessar por aqui, que eu também não sou desse tipo de 
ficar discutindo, eu não gosto de violência, por isso que eu evito, quanto mais eu puder 
evitar, eu evito. Aí eu passei, elas começaram a soltar gracinhas, não sei o que, não sei o 
que, eu fiquei na minha. E toda vez quando elas, elas falam com Raimundo [colega da jovem], 
eu só vivo com Raimundo, eu não sei que danado que essas meninas têm, que falam com 
Raimundo, olha assim para a minha cara e ficam dizendo coisa comigo. Eu fui embora para o 
curso. Quando foi a hora que eu passei com Gertrudes [irmã de Raimundo] não falaram 
nada. Só quando eu estou sozinha mesmo.  

Eu: Que coisas, que tipo de coisas falam com você? 
Helena: Fica dizendo: Essa menina só quer ser as feras de Odete, não sei o que. 
Eu: As feras de Odete, que é isso? 
Helena: Eu não sei (risos), só quer ser, sabe? Nada a ver, eu não tenho nada para só querer ser. 

Eu vou querer ser o que? Aí disseram, ah, porque  eu passei estava com o cabelo molhado, 
que eu tinha tomado banho para ir para o curso, aí elas: Só molhasse o cabelo, não foi? Ela 
falou bem assim, bem próxima de mim: Só fizesse molhar o cabelo, duvido  tu tomar banho. 
Mesmo assim! Eu: Meu Deus do Céu, que meninas, não! Olha só, se eu fosse uma pessoa 
violenta, ia ter maior confusão para lá. Aí ficaram dizendo coisas, tome ali, tome ali, aí a 
outra: Eita, menina, ela está falando de tu aqui, dizendo coisa contigo. Ela começou a soltar 
aquelas pornografias, um bocado de palavrão, eu: Eita, meu Deus. Aí eu comecei a andar 
ligeiro e fui embora.  

Eu: São meninas de onde, daquela rua mesmo? 
Helena: Daquela rua, nem sei o nome. Eu sei que é uma baixinha galega, uma que parece que é 

atiada de Raimundo, e outra lá, foram quatro. Aí sempre vi elas mas elas nunca falaram isso, 
foi só essa semana que vieram fechar com a minha cara.  

Eu: E você não sabe porquê? 
Helena: Não sei porquê, eu nunca fiz nada com elas, nem falar eu falo, eu digo assim, não falo 

porque eu não tenho intimidade, sabe? Com uma ainda que eu olho assim pra ela, eu dou um 
sorriso pra ela, que ela era crente e conhecia uma amiga minha, ficava conversando, só tem 
esse negócio de oi-oi, aí essa semana eu passei e até ela ficou.  

Trecho de entrevista com uma jovem, 15 anos 
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 Vários dados nos ajudarão a compreender o aparente mistério em que a jovem Helena. 

encontra-se envolvida. A moça injuriada mora numa rua próxima à 21 de abril, seu “lado de cá”. A 

cena que nos narra aconteceu nas proximidades da Abdias de Carvalho, seu “lado de lá” portanto, 

área por onde a jovem transita várias vezes na semana. À diferença de outros moradores do “lado 

de cá”, que passam pela outra área da comunidade principalmente em direção ao ponto de ônibus 

da Abdias, a jovem dirige-se ao “lado de lá” para participar num curso que acontece, justamente, 

na rua onde foi alvo das agressões. Ao que tudo indica, sua progressiva penetração nessa área 

estaria sendo interpretada como uma intromissão pelas meninas daquela parte da comunidade, que 

passaram a hostilizar a jovem com o intuito de afastá-la do seu território. Iniciativa bem sucedida, 

vale dizer, a julgar pela mudança na rota da moça agredida.  

 A fidelidade dos jovens a um determinado território, que defenderiam com unhas e dentes, 

encontra-se na raiz das inúmeras brigas de gangs que atemorizavam a cidade de Chicago, na época 

em que a juventude, como já foi visto, emergia como um problema para as ciências sociais. 

Abordagens mais recentes têm percebido a importância do território nos processos de construção 

de identidades juvenis:  

 
No nível local, a emergência de culturas juvenis pode responder a identidades de bairro, a dialéticas 
centro-periferia, que é preciso desvendar. Por uma parte, as culturas juvenis adaptam-se ao seu 
contexto ecológico (estabelecendo uma simbiose às vezes insólita entre “estilo” e “meio”). Por 
outra parte, as culturas juvenis criam seu território próprio, apropriando-se de determinados espaços 
urbanos que diferenciam com suas marcas: a esquina, a rua, a parede, o local de dança, a boate, o 
centro urbano, as zonas de lazer, etc. (Feixa: 1998:67). 
 
 

 Cabe salientar que, nesse caso, a identificação com um ou outro lado do Vietnã não é 

específica da juventude. O que é próprio à classe de idade ora analisada é a forma de expressar a 

fragmentação comunitária, através do desafio verbal dirigido não a algum adulto mas a outra jovem 

que não pertence à área. As acusações constituem, principalmente, uma expressão complementar 

da representação que o “lado de cá” (i.e. as proximidades da 21 de abril) detém do “lado de lá” (i.e. 

a área perto da Abdias). Se, como vimos várias vezes, os moradores “de cá” percebem-se amiúde 

como não favelados em relação aos “de lá”, que seriam os vietnamitas propriamente ditos, estes 

por sua vez acusam os outros de elitismo, nas palavras das meninas, de “querer ser”, ou seja, de 

querer diferenciar-se dos iguais, de aparentar mais do que são, crítica especialmente severa entre 

pessoas do mesmo estrato social e da mesma área de moradia. 

 Deste modo, a rua não apenas contém a ameaça da violência armada mas, também, a 

possibilidade da emergência de conflitos entre turmas de jovens que, por motivos nem sempre 

claros, cultivam inimizades como a acima descrita. Dinâmicas, especialmente a primeira, que 
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figuram entre os motivos aduzidos pelos pais para proibir, limitar ou vigiar o acesso dos filhos às 

ruas. É o que nos conta este jovem morador de Vila Arraes, que viveu sua infância e puberdade na 

comunidade do Vietnã: 
 
Lá, a gente tinha o que? A gente não saia, a gente não brincava, a gente não se divertia, porque 
nossos pais eles sempre diziam que lá era muito violento mas pelo fato da nossa idade, tudo, a 
gente achava que era porque eles não queriam a gente na rua mesmo. A mudança de lá [Vietnã] 
pra cá [Vila Arraes] a gente veio a perceber isso, veio abrir os olhos e ver que realmente lá é 
muito violento. A gente era superpreso, a gente para brincar, o terreno de casa era 
supergrande, a gente chamava as pessoas, os mais íntimos, aí brincava lá, que a gente não saia. 
Para jogar bola, se a gente quisesse jogar com os meninos da rua, meu pai tinha que estar lá, 
olhando. A gente não saia, não ficava só, para andar de bicicleta a mesma coisa, só podia andar 
por uma rua só. Inclusive no tempo de menino, quando a gente começou a soltar mais, aí meu 
irmão me pegava e dizia, dia de domingo, né, dava seis horas, tomar banho e trocar de roupa e 
sair, que sete e meia a gente tinha que estar em casa. Ai meu irmão, antigamente a gente se 
dava muito bem, aí a gente pegava o ônibus, aí ia dar o retorno no terminal, pra cidade, pra 
depois voltar. Sempre era assim (Joaquim). 
 
 

 A prescrição de brincar na própria rua, sob os olhos vigilantes dos adultos de casa, é um dos 

mecanismos mais habituais de controle das atividades infantis e, em menor medida, juvenis 

desenvolvidas nas vias públicas. Uma das motivações, igualmente, subjacentes ao costume 

basicamente feminino de sentar numa cadeira à porta de casa, posição que permite não perder de 

vista as evoluções dos filhos no espaço comunitário, conferindo à rua algumas das características 

da casa, notadamente a presença da autoridade parental. É desta forma, também, que podemos 

entender a importância da própria rua no estabelecimento de amizades que têm início na infância e 

amiúde estendem-se durante as fases da adolescência e juventude. Freqüentemente, as turmas de 

amigos têm uma clara inscrição no espaço; os “amigos da infância” confundem-se com os “amigos 

da rua”, i.e. outros jovens que moram na mesma rua ou em áreas muito próximas, comparsas dos 

jogos e brincadeiras desde a meninice. Com o passar do tempo, as redes de amizade, como já foi 

visto, sofrem alterações que afastam por vezes o jovem do grupo original de amizades da rua. Os 

interesses mudam, as circunstâncias da vida transformam alguns jovens rapidamente em adultos, as 

brigas e desentendimentos forçam a procura de novos colegas, os círculos de sociabilidade vêem-se 

ampliados através da escola, do trabalho, dos namoros. A margem de liberdade, usualmente, 

também aumenta com a idade, embora algumas meninas manifestem sofrer comparativamente 

mais proibições na adolescência. Contudo, o grupo de amigos da rua não finda na puberdade; é 

possível encontrar, entre os rapazes e moças mais velhos (17 a 25 anos), a existência de redes que 

se desenvolvem a partir de um núcleo geográfico relativamente pequeno. O que nos ajuda a 

entender a persistência de fragmentações e inimizades na comunidade como a existente entre “a 
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turma de lá” e a “turma de cá”, que emergem em determinados momentos sob a forma de conflitos 

como o anteriormente relatado.  

 

 

7.3. Nem longe, nem perto 
 

 São quase nove horas da noite de um sábado qualquer. Estela e Maroca saíram da casa de 

Gisela e se dirigem à pracinha de Nossa Senhora de Fátima, em San Martin, onde esperam 

encontrar alguns colegas da escola. Caminham devagar, abraçadas, enquanto conversam sobre 

algum problema em casa, sobre o andamento de uma ou outra paquera, assuntos da turma de 

colegas da escola, alguma preocupação. As duas jovens se conhecem desde a infância e hoje se 

consideram a “melhor amiga” uma da outra. Parte da sua cumplicidade foi construída nesses 

passeios pelo bairro de San Martin, ocasiões em que podem trocar seus segredos longe da 

curiosidade familiar que impera nas casas. Quando passam pelo Mercadinho Econômico, na 21 de 

abril, são interpeladas por uma turma de rapazes que, enquanto toma cerveja, observa o movimento 

da rua à espera da chegada de duplas de meninas como a composta por Estela e Maroca. As jovens 

conhecem os rapazes. Conhecem, igualmente, o jogo. Revidam-no com graça, saindo airosas da 

provocação, e continuam em frente, ainda devagar, sabendo que serão observadas até uma nova 

dupla de jovens passar, a ritmo de passeio, pela frente do mesmo armazém. 

 Estela e Maroca, como tantos outros jovens do Vietnã, começaram cedo a adquirir 

familiaridade com as ruas de San Martin, para onde se dirigem grande parte dos passeios dos 

adolescentes aos finais de semana. As escolas Hugo Gerdal e Helena Pugô situam-se nesse bairro. 

Raramente os pais acompanham as crianças no seu percurso até os centros escolares. Indo e 

voltando, a rapaziada logo descobre os lugares onde se vendem guloseimas, refrigerantes e 

sorvetes, as bancas de revista, os playtimes, os armazéns onde é possível comprar desde cigarros 

soltos até unhas postiças com as que distrair-se no quintal de casa. Pretextando alguma dessas 

compras, vemos as meninas mais novas abandonarem por alguns minutos as ruas da comunidade 

sem a tutela dos adultos ou dos irmãos mais velhos, nas suas primeiras incursões fora do Vietnã 

em seu tempo livre. É o desejo da rua se manifestando já na infância, um desejo que o cronista 

João do Rio soube muito bem descrever: 

 
Nós pensamos sempre na rua. Desde os mais tenros anos ela resume para o homem todos os ideais, 
os mais confusos, os mais antagônicos, os mais estranhos, desde a noção de liberdade e de 
difamação – idéias gerais – até a aspiração de dinheiro, de alegria e de amor, idéias particulares. 
Instintivamente, quando a criança começa a engatinhar, só tem um desejo: ir para a rua! Ainda não 

 151   



fala e já a assustam: se você for para a rua encontra o bicho! Se você sair apanha palmadas! Qual! 
Não há nada! É pilhar um portão aberto que o petiz não se lembra mais de bichos nem de pancadas! 
Sair só é a única preocupação das crianças até uma certa idade. Depois continuar a sair só. E 
quando já para nós esse prazer se usou, a rua é a nossa própria existência. Nela se fazem negócios, 
nela se fala mal do próximo, nela mudam as idéias e as convicções, nela surgem as dores e os 
desgostos, nela sente o homem a maior emoção (Rio, 1997:72-73). 

 
 Andar ou passear é uma prática referida às proximidades, especialmente ao bairro de San 

Martin, com o qual as pessoas da comunidade, como já foi dito, mantêm relações mais próximas, a 

despeito da adscrição administrativa ao bairro dos Torrões. A via que estabelece a comunicação 

entre o Vietnã e San Martin é a rua 21 de abril, um dos locais privilegiados do jogo, do passeio, da 

conversa de rua, durante o tempo que durou meu fieldwork. Trata-se de uma rua larga, 

recentemente asfaltada, novidade que explicaria, segundo alguns interlocutores, a preferência atual 

das pessoas por esse lugar. Aos finais de semana, a movimentação de carros e caminhões é 

mínima, facilitando o exercício da sociabilidade e a arte do passeio. Sua localização, na divisa 

entre o Vietnã e Vila Arraes, faz dessa via uma extensão próxima de ambas as comunidades, 

aspecto que facilita o trânsito e a permanência de crianças e púberes na área, desde onde podem ser 

observados pelos adultos que lá se encontram.  

 Além dessas características, a 21 de abril, no seu trecho vietnamita, concentra vários 

estabelecimentos do agrado popular, entre os quais figura o referido Mercadinho Econômico. 

Lugar freqüentado basicamente por público do sexo masculino, o Mercadinho alimenta as festas 

comunitárias de domingo, vendendo cerveja gelada pelo preço de um real. Tem dois totós onde 

acontecem jogos reais ou simulados, por vezes bastante animados e barulhentos. Quando há jogo 

do Brasil, ou dos clubes locais (Sport e Santa Cruz, sobretudo), o dono do comércio coloca a 

televisão do lado de fora. Muitos jovens saem das suas casas para assistir o jogo no 

estabelecimento. Lá, na companhia dos colegas e sob o efeito do álcool que vai sendo consumido, 

a excitação aumenta, e o ato de assistir a transmissão esportiva potencializa seu caráter recreativo. 

Barraquinhas de lanche são dispostas também nessa rua, algumas apenas no final de semana, 

quando podem ocupar o espaço destinado usualmente à passagem de carros. Há igualmente 

algumas lanchonetes espalhadas nesse trecho, uma das quais, de recente abertura, conseguiu 

vencer a resistência de muitos jovens a beber nos bares da comunidade, transformando-se em 

extensão das bebedeiras que acontecem aos domingos nas casas, mas abrigando também turmas de 

adolescentes que optam pelo refrigerante e a batata frita como mercadorias de consumo.  

 Na expectativa de cruzar com algum desses grupos de rapazes, muitas jovens, usualmente 

em duplas ou grupinhos reduzidos, vão e voltam da 21 de abril nos horários vespertinos de final de 

semana. Nas ruas, a paquera, a brincadeira com fundo erótico, a atração e o namoro tornam-se 
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moedas correntes, figurando entre os principais incentivos para a saída de casa. Desta feita, o 

passeio feminino tem caráter de exibição; o ritmo é lento, cadenciado, as roupas cuidadas, o olhar 

aparentemente distraído mas atento, na verdade, ao movimento humano. A sedução, real ou 

simulada, domina parte das interrelações entre os dois sexos nessa faixa etária, principalmente nas 

ruas. Além da 21 de abril e das praças próximas, a saída das escolas é um dos lugares de paquera 

durante a semana, convocando inclusive aqueles jovens que já largaram os estudos. Meninas 

tímidas são freqüentemente alvo de brincadeiras por parte dos rapazes mais atirados. Os jogos 

verbais que têm por motivo a sedução brincam com o duplo sentido das palavras e das expressões, 

detendo alto conteúdo dramático – os rapazes levam a mão ao peito, dizendo que estão 

apaixonados, fazem de conta que vão agarrar a moça que passa apressada... Tais jogos amorosos, 

em que as jovens mais desinibidas embarcam sem hesitar e até tomam a dianteira, fazem parte dos 

recursos mais usuais para forjar situações humorísticas, especialmente quando entre os presentes a 

relação é próxima.  

 Saindo desse trecho da 21 de abril, nas primeiras horas noturnas de qualquer sábado ou 

domingo, os passos dos jovens usualmente se dirigem à praça de Nossa Senhora de Fátima7, bem 

no coração do bairro de San Martin. A “pracinha”, como é chamada, disputa as preferências 

juvenis com a praça do 15, nos Torrões, outro dos espaços externos à comunidade freqüentado 

pelos seus moradores mais jovens. Nas praças, os jovens contam com a vantagem de poder ampliar 

seus círculos de sociabilidade numa área “nem perto, nem longe”, isto é, além das fronteiras do 

Vietnã e de Vila Arraes mas ainda dentro de um setor bastante restrito. Desta forma, o passeio até 

a praça constitui um “passatempo” financeiramente acessível e com boas chances de conseguir a 

anuência dos pais. Embora perto da comunidade, as praças proporcionam maior privacidade e mais 

oportunidades para exercer a paquera e o namoro “escondido”. Sabendo disso, algumas famílias 

proíbem explicitamente as filhas de ir a esses lugares, proibição passível de transgressão pela 

proximidade geográfica das praças, se bem as possibilidades de que a “fuga” chegue aos ouvidos 

dos pais são igualmente altas. Em muitos aspectos, o hábito de sair do Vietnã para ir até a 

“pracinha” relembra a prática do footing descrita por Thales de Azevedo (1975) no seu trabalho 

Namoro à antiga: tradição e mudança.  Diz o autor: 

 

O footing era ocasião para o flirt, um primeiro comércio de olhares aparentemente casuais, de 
sorrisos, de gestos significativos. Seria a primeira vez que as moças se expunham deliberadamente, 
ainda que de modo dissimulado, à conquista pelos rapazes em vista do namoro. Ainda hoje persiste, 
particularmente nas pequenas cidades, o hábito desse passeio das moças deante dos grupos de 
rapazes que estacionam à beira das calçadas ou no meio das ruas, nos domingos após a missa, à 

                                                 
7 Vide anexo, Mapa 5. 
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noite durante as retretas das filarmônicas, para “tirar uma linha” e encetar um namoro sério. Via de 
regra os olhares provocativos partem dos moços e são o preâmbulo de palavras amáveis, de ditos 
chistosos, de pés-de-conversa, com os quais se firma o relacionamento (p.14). 
 

 

 A “pracinha” tem formato retangular, é bem arvorejada e ainda conta com bancos de pedra 

para abrigar as reuniões juvenis. Já nas noites de segunda a sexta é possível deparar-se com 

turminhas de jovens tocando violão, lanchando e conversando animadamente no local. São 

estudantes da escola Helena Pugô, que fica perto da praça, colegas também dos grupos de jovens 

que funcionam na igreja de Nossa Senhora de Fátima, entre os quais sempre encontraremos um ou 

outro morador do Vietnã: 
 
Antunes: Com 15, 17, de 15 em diante eu comecei a... 
Eu: 15 em diante, tu começou a sair. 
Antunes: A sair, é. Ficava com os meninos aqui em casa, batia uma bola, a gente ficava mais aqui 

à tarde do dia, à noite eu ficava aqui, dava um tempo aqui, ia lá pra pracinha conversar com 
os meninos da turma da igreja mesmo, a gente sempre se reunia, a turma do grupo da 
igreja, se reunia lá na praça, frente à igreja, ficava lá, tocando um violãozinho, 
conversando, brincando, perturbando. 

Eu: Isso na semana, finais de semana também... 
Antunes: Na semana, que eu antigamente estudava à tarde, não trabalhava, não estagiava nem 

nada, ai à noite era só léu, estudava de uma às cinco, aí pronto, chegava em casa do meu 
avô, trocava de roupa e fiuuu! Ia. Chegava em casa dez, onze horas, era assim. 

Eu: Na praça da frente da igreja? 
Antunes: Na praça da frente da igreja. 

Trecho de entrevista com um jovem, 21 anos 
 

 
 Aos finais de semana, a afluência é mais intensa, porém irregular, já que a praça encontra-

se inserida num contexto maior de programações juvenis que podem deslocar os interesses dos 

seus freqüentadores para outros espaços, a exemplo do que acontece com ocasião das festas 

juninas. Duas são as atrações básicas da pracinha aos sábados e domingos. De um lado, as missas 

da igreja de Nossa Senhora de Fátima, especialmente a Missa Jovem, que acontece a cada quinze 

dias congregando grupos de liturgia de toda a paróquia. Do outro, o bar do Gilberto, onde um 

grupo de pagode se apresenta às sextas, sábados e domingos. Por intermédio de um acordo tácito, a 

atração musical só tem início ao término da celebração religiosa, perto das 21 horas, horário que 

marca o ponto álgido na ocupação da praça. Além desses centros, há diversas barraquinhas de 

venda de bebidas e guloseimas, um bar com sinuca a poucos metros do lugar e outro no qual 

funciona um totó.  

 O bar do Gilberto não é um daqueles locais de grande porte que os jovens gostam de 

freqüentar. É um pequeno estabelecimento, de caráter familiar, onde não há espaço para a dança, 
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pois o palco fica muito próximo das mesas. Embora atraídos pelo pagode, poucos são os 

freqüentadores da praça que ficam no interior do bar. Os jovens preferem ocupar o espaço público 

da praça, à exceção do seu centro, onde os adultos jogam dominó até tarde da noite. Desde lá, eles 

podem observar o movimento do lugar melhor do que o fariam se estivessem no interior do bar. 

Olhar e ser olhado são dinâmicas muito presentes no hábito de ir à praça, uma vez que o encontro 

com os colegas e a paquera são fortes motivações para ir ao lugar. Igualmente, na praça os jovens 

não são impelidos a consumir bebida ou comida. As barraquinhas constituem opções mais 

econômicas do que o bar do Gilberto, e é nelas que os jovens compram picolé, refrigerante e 

cerveja para animar seus encontros, quando têm alguns trocados no bolso. A fila que se forma na 

frente das barracas é ocasião para conhecer novas pessoas, assim como os abrigos espontâneos que 

os jovens procuram quando a chuva despenca. Por último, algumas meninas vão à praça com 

intenção de dançar pagode, atividade que precisa de um espaço maior do que aquele que o bar 

oferece. 

 O observador que chega à praça num domingo à noite, após a celebração de uma Missa 

Jovem, e numa época em que nenhuma outra atração próxima esteja concorrendo com o pagode do 

bar, encontra o lugar concorrido e animado. Ao término do culto, e mesmo durante a celebração, as 

áreas próximas à igreja vão sendo ocupadas pelos jovens que saem do templo e por outros que só 

chegam à praça quando a missa está terminando, para encontrar amigos, colegas, paqueras. Com a 

desculpa de ir à igreja, as meninas mais “presas” conseguem fugir aos controles familiares e se 

encontram na praça com sua turma de colegas, às vezes acompanhadas por uma tia ou uma irmã 

mais velha que decidiu assistir a missa. A partir das 22 horas, com a dispersão de muitas jovens 

que foram à igreja, a praça começa a apresentar um desequilíbrio entre rapazes e moças, com 

predomínio dos primeiros. A maioria dos jovens fica em pé, muitos deles montados nas suas 

bicicletas, formando pequenas turmas de cinco a dez pessoas. Alguns dos grupinhos são mistos. Há 

ainda casais de namorados e alguma mãe que acompanha de perto as evoluções da filha junto ao 

seu galã. As poucas moças que ficam sozinhas ou em duplas, quando não atreladas a grupos, ficam 

andando por entre as turmas de rapazes causando alvoroço. São as “meninas soltas”, jovens que 

trocam os benefícios simbólicos de serem bem comportadas pela excitação de estarem rodeadas de 

rapazes naquele local, até tarde da noite. Lugar, vale dizer, que nessas horas detém uma reputação, 

no mínimo, duvidosa.  

 Os jovens não têm uma representação homogênea da pracinha. Para alguns, é um lugar 

ótimo pois possibilita encontrar os colegas de San Martin e bairros adjacentes. Outros não são tão 

entusiastas quanto à atração da praça, embora a freqüentem “para sair daqui [do Vietnã], porque 

enjoa”. Algumas pessoas referem-se a ela como um lugar “de depravação”, não sendo 
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aconselhável para moças sozinhas a partir de certos horários. Escutei igualmente comentários 

sobre galeras que estariam começando a se reunir na praça, brigas e confusões que estariam 

“morgando” o lugar, isto é, fazendo-o indesejável para os encontros juvenis8. A freqüência de 

eventos desse tipo em locais de reunião dos jovens é um dos principais fatores para o abandono de 

determinados pontos de encontro. Conversando com os jovens do Vietnã, tive muitas vezes a 

sensação de que eles vão sendo privados de espaços de lazer pelo avanço da violência, o que 

constitui um sério problema para esses adolescentes que, principalmente pelas suas condições 

econômicas, contam com poucos lugares para a sua recreação. Na praça de Nossa Senhora de 

Fátima, as proximidades do pagode são identificadas por alguns jovens como áreas de conflito. O 

espaço perto da igreja seria, para esses mesmos jovens, mais seguro, e é lá onde eles se concentram 

prioritariamente.  

 No entanto, a violência não é o único motivo para o abandono de um lugar de encontro. A 

geografia do lazer, não apenas para os jovens do Vietnã, tem um certo caráter predatório: encanta-

se com lugares novos ou redescobertos, explora-os para, depois, abandoná-los. No momento em 

que realizei minha pesquisa de campo, a praça de San Martin era o “point” mais concorrido pelos 

jovens do Vietnã, e a novidade corria a cargo do pagode do bar do Gilberto. Contudo, alguns 

jovens já não estavam mais estimulados freqüentarem esse lugar. “Na pracinha não tem nada”, “a 

pracinha é muito derrubada, só passa macho feio”, “é melhor ficar em casa do que ir pra 

pracinha”, diziam reclamando, principalmente, da dificuldade de conhecer novas pessoas no lugar 

e da falta de atrações. Neste sentido, também se utiliza a palavra “morgar” que sintetiza a dinâmica 

desses lugares – animados e bastante freqüentados nos primeiros tempos, posteriormente 

desinteressantes. 

 E é na pracinha que termina nosso breve passeio pelas práticas que denominei “espaços em 

branco”. Um passeio guiado por rapazes e moças moradores do Vietnã ou de áreas próximas, que 

começou nas áreas transicionais entre a casa e a rua, entrou depois nas casas para, em seguida, sair 

de novo às ruas, onde veio terminar. Acompanhamos esses jovens nos seus trajetos mais prosaicos, 

naquelas atividades que não supõem uma grande ruptura com o cotidiano embora sempre 

mantenham vivo seu potencial de surpresa. Vimos, igualmente, algumas das ameaças (reais e/ou 

                                                 
8 Lu, uma jovem de 17 anos, foi a primeira a utilizar o verbo “morgar” com esse sentido, que eu desconhecia. 
Estávamos, na ocasião, falando sobre um bar que haveria fechado devido à violência das galeras: “Eu: E você viu 
isso? Lu: Comecei. Na primeira vez que eu fui e tinha galera eu não vou mais não. Eu: Como você reconhece as 
galeras? Lu: Assim, a turma, o jeito de vestir (...) quando a turma chega tudo igual percebe que é galera, aí fica 
olhando um para outro (...) Eu: Então, dá para perceber quando está chegando galera? Lu: Dá, como a gente fala: 
vai morgando. Eu: E morgar tem a ver com galera? Lu: É, porque fica só as galeras, só as galeras, quando não tiver 
mais como aí fecha”.  
 

 156   



simbólicas) que parecem pairar sobre a esfera do tempo livre dos adolescentes. É contra esses e 

outros perigos que se erguem as atividades objeto de análise na quarta parte desta dissertação. 
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Parte IV 
 

A “domesticação” do tempo livre 
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V ndo da pracinha, onde deixamos Estela e Maroca em companhia de seus amigos, é 

 de conhecermos outros espaços de concentração juvenil. Na comunidade do Vietnã, 

rde de mais um sábado traz às ruas cenas e sons que somente cessarão na madrugada 

ira. São, agora, cinco horas da tarde, um dos horários mais aprazíveis (apesar das 

muriçocas) para matar o tempo jogando conversa fora à porta de casa. Na rua Eduardo Custódio, 

alguns jovens tagarelam palavras sem importância, enquanto o sol ameaça desaparecer no 

horizonte, os pernilongos acirram seus ataques e, ao longe, escutam-se os gritos das jogadoras de 

queimado absortas na sua lúdica ocupação. Uma cena corriqueira, não fosse o teor da conversa ali 

desenvolvida: 

 
Débora: Vocês já estão tocando instrumento? 
Chico: Eu o sax.  
Débora: É verdade! Tu estás na Banda, né? Já tinha me esquecido. E esse aí é teu primo? 
Chico: É. Ele começou agora, ainda não pegou nos instrumentos. 
Débora: Ah... Só está na teoria, né? Já escolheu o instrumento?  
Inácio: Eu comecei agora, só estou fazendo solfejo mas eu quero aprender teclado, eu gosto 

muito de teclado.  
Débora: Eu também acho teclado muito bonito. Eu já toquei, logo quando começou aqui, eu 

tocava teclado, só deixei por causa do estágio que eu fui fazer. Mas no próximo semestre 
vou tocar de novo.  

 
Desde a inauguração da Escola de Música do Vietnã, em 1996, um número crescente de 

jovens da comunidade e arredores tem partilhado as inquietações desses três adolescentes cuja 

conversa tive ocasião de capturar na tarde de um sábado qualquer. Inácio, Débora e Chico fazem 

parte de um grupo atípico mas não por isso menos representativo da juventude de periferia, 

formado por moças e rapazes que freqüentam espaços formais de lazer. São os jovens engajados 

em grupos de igreja, aqueles que fazem parte de agremiações esportivas, os capoeiristas, os 

adolescentes assíduos aos cursos profissionalizantes, jovens enfim que devotam parte significativa 

dos horários passados longe da escola a obrigações voluntariamente assumidas, muito diferentes 

das práticas descritas até aqui. Na tabela a seguir, aparecem listadas essas atividades, junto com os 

percentuais correspondentes aos 79 jovens que responderam o questionário: 
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Tabela 8. Referem fazer uso de espaços formais de lazer – atividades institucionais e 
informais 

 
Atividade Rapazes Moças Total 

1. Grupo de Capoeira Senz 12,9% 4,2% 7,7% 
2. Col 9,7% 19,1% 14,4% 

a) Atividades recreativas regradas – esportes, grupos 
jovens, atividades artísticas escolares 

9,7% 19,1% 14,4% 

b) Atividades recreativas informais – conversa, 
namoro, festa. 

9,7% 12,8% 11,2% 

3. Escola Musical Dom Bo 29% 8,5% 18,7% 
a) Atividades institucionais de ensino – aulas, ensaios da 

banda de música 
29% 8,5% 18,7% 

b) Atividades espontâneas ensino/aprendizagem – ensaio 
por conta própria 

16,1% 2,2% 9,1% 

4. Centro Profissionalizante Bongi (Igreja Presbiteri 8,5% 4,2% 
5. Outros cursos profissionaliza 9,7% 4,2% 7,0% 

6. Igr 48,3% 70,2% 59,2% 
a) Fazem parte de grupos de jovens - igrejas católicas 22,6% 40,4% 31,5% 

b) Fazem parte de grupos de jovens – igrejas evangélicas 12,9% 4,2% 8,5% 
c) Freqüentam cultos (católicos e/ou evangélicos) 12,9% 38,3% 25,6% 

d) Freqüentam atividades recreativas – passeios, 
acampamentos 

9,7% 30% 19,8% 

7. Já participaram de atividades formais (agora não 
participam) 

16,1% 38,3% 27,2% 

 
Embora diversas quanto à forma e aos objetivos, as atividades que esses jovens abraçam 

mantêm certos aspectos em comum: são pensadas e administradas por adultos, acontecem de porta 

fechada, em horários e dias fixos, apresentando uma hierarquia de funções diferente à escolar mas 

evidente e inquestionável. Na literatura sobre juventude, são freqüentemente descritas enquanto 

“agências juvenis”, ressaltando sua função de socialização dos jovens na sua progressiva inserção 

ao mundo dos adultos (Eisenstadt, 1976). Segundo a procedência dos seus atores principais, tais 

agências podem ser divididas em “organizações populares”, decorrentes da articulação entre os 

moradores do lugar, e “agentes” ou “mediadores externos”, quando as ações resultam da 

penetração de instâncias exógenas, a exemplo dos grupos de igreja1. Seguindo o “espectro” 

classificatório elaborado por Norbert Elias e Eric Dunning (1996), tais práticas poderiam ser 

                                                 
1 O termo “mediadores externos” é usado por Regina Novaes (1997). A autora assinala, contudo, que raramente pode-
se considerar totalmente “externos” quaisquer mediadores. Como já foi possível perceber em outras passagens deste 
trabalho, há uma interpenetração entre as organizações comunitárias e instituições que não têm, em princípio, base na 
área de atuação, desde partidos políticos até agências de cooperação internacional. 
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majoritariamente2 incluídas na segunda categoria, que define as atividades intermediárias do tempo 

livre voltadas à satisfação de necessidades de orientação, auto-realização ou expansão.  

Nas páginas seguintes, iremos conhecer como funcionam e o que pretendem as 

organizações voltadas a esse tipo de atividades para o público juvenil, a partir do estudo mais 

aprofundado de uma delas – a Escola Musical Dom Bosco do Vietnã.  

                                                 
2 A inclusão da capoeira nessa categoria merece algumas matizações, já que tal arte partilha igualmente características 
das atividades propriamente recreativas (categoria três da mesma classificação). 
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Capítulo 8 

MOZART NA FAVELA 

A Escola Musical e outros espaços formais de lazer 

 
És um vira-mundo; andas feito um valdevinos  

sem eira nem beira nem ramo de figueira,  
sem ofício nem benefício,  

sendo pesado a todos nesta vida... 
Manoel Antônio de Almeida,  

Memórias de um sargento de milícias 

 
 

                                                

A Escola Musical Dom Bosco1 funciona no centro comunitário Semente de um Novo 

Mundo, mais conhecido como “a escolinha”, onde também acontecem aulas de alfabetização de 

crianças nas manhãs de segunda a sexta-feira. Sua implantação na comunidade é fruto do encontro 

de algumas vontades individuais e institucionais. Seu Maurício2, mentor do projeto e atual gestor 

principal, realiza trabalhos voluntários no Vietnã há tempos. Junto com outros funcionários da 

CHESF, começou a engajar-se em projetos de caráter humanitário após participar dos encontros de 

casais promovidos pela Articulação Salesiana, que dirige a paróquia de Dom Bosco, no Bongi. A 

idéia da Escola foi amadurecendo a partir do seu envolvimento cada vez maior com os assuntos 

comunitários: 

 
Antes da Escola, eu participava de um grupo de encontro de casais na igreja. Daí eu fui 
vendo a necessidade de fazer uma coisa mais prática, mais concreta como cristão do que 
a simples liturgia. Sugeri se formar um grupo de pessoas para trabalhar com comunidades 
carentes. Trabalhávamos em seis comunidades, todas ligadas à paróquia Dom Bosco, 
distribuindo donativos. A gente fazia festas na paróquia e depois distribuíamos os 
alimentos nessas comunidades (...) Com o tempo, houve a dispersão do grupo e eu fui 
ficando sozinho. Resolvi começar e partir para uma coisa que eu conhecesse, que pudesse 
controlar, ter as rédeas na mão. Foi quando pensei em abrir uma Escola de Música aqui no 
Vietnã que pudesse dar ocupação e profissionalizar o jovem (Seu Maurício). 

 
 Até hoje, a Escola conserva o nome de Dom Bosco em homenagem ao fundador da ordem 

salesiana, que indiretamente, i.e., através do envolvimento de Seu Maurício, favoreceu o 

surgimento do centro musical. A inspiração cristã está igualmente presente no ideário da 

instituição, enfatizando a solidariedade como um dos objetivos a serem alcançados: “Assim, a 

proposta da escola através do ensino da música, tem como objetivos prestar-lhes 

 
1 Vide anexo, Mapa 3. 
2 Nome real. O caráter público da função de Seu Maurício tornaria inúteis quaisquer esforços de ocultar sua identidade. 
Contudo, ele não será identificado quando suas falas saiam do contexto puramente descritivo de criação da Escola de 
Música. 

  



SOLIDARIEDADE: oferecendo-lhes condições de participar de uma atividade que dificilmente 

teriam condições pelas suas dificuldades financeiras3”. 

No seu empenho, Seu Maurício contou com a adesão do grupo de líderes responsáveis pelo 

funcionamento da Escola Comunitária, razão pela qual as aulas de música acontecem no centro 

Semente de um Novo Mundo, que também abriga as atividades da “escolinha”. Gertrudes, Cândida 

e Felícia filhas de uma das líderes mais renomadas (e controversas) do Vietnã, dividem hoje as 

responsabilidades pela organização e funcionamento da atividade com o mentor desse projeto. A 

viabilização financeira correu a cargo do Comitê da Cidadania da CHESF, braço filantrópico dessa 

empresa elétrica, que tem dado apoio para a realização de algumas melhorias na comunidade. 

Recentemente, uma reforma financiada pelo Governo do Estado aumentou a área construída do 

centro comunitário, dotando o mesmo de um segundo pavimento destinado exclusivamente às 

atividades da Escola Dom Bosco. Antes da reforma, as aulas de música e as do pré-escolar 

aconteciam num único espaço físico. Além disso, os equipamentos (carteiras, cadeiras, etc.) eram 

comuns, o que ocasionava um considerável desconforto aos alunos de música. Hoje, o espaço da 

Escola figura entre os serviços coletivos da comunidade melhor equipados e, o que é motivo de 

orgulho de todos, dispõe de vários instrumentos para uso dos alunos: cinco teclados, três 

saxofones, dois trompetes, dois trombones e uma bateria. 

De segunda a sábado, a Escola abriga atividades de ensino, entre as quais se destacam as 

aulas teóricas ou de solfejo e as práticas, dedicadas ao aprendizado dos instrumentos. As cinco 

turmas existentes juntam de 15 a 20 alunos cada, vindos das comunidades do Vietnã e da Vila 

Arraes, bem como de outros bairros num perímetro próximo – Roda de Fogo, Torrões, Jardim São 

Paulo, Mangueira, Mustardinha, San Martin. A composição das turmas apresenta um desequilíbrio 

por sexos, predominando os rapazes, e uma certa variação nas idades: o primeiro horário (19:00 

horas) concentra crianças e adolescentes até os 15 anos; o segundo (20:00 horas), jovens dos 15 até 

os 22, aproximadamente, embora não haja limites etários para aprender música na Escola. Tais 

divisões são flexíveis, dependendo do semestre em que o aluno se matriculou pela primeira vez.  

O modelo adotado – solfejo e instrumentos – responde aos cânones clássicos de ensino de 

música em centros oficiais com vistas à profissionalização. Fazer música, como já foi sugerido, é 

algo habitual entre essa população, conforme atestam os inúmeros grupos de pagode que 

proliferam nos “fundos de quintal” das periferias do Recife. A prática da Escola diferencia-se 

conscientemente desse outro tipo de atividade musical através da ênfase na “música escrita”, por 

oposição a tocar “só de ouvido”, de forma a possibilitar que os jovens se tornem músicos 

                                                 
3 Extraído do texto de divulgação da Escola Musical Dom Bosco. 
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profissionais. Fazer carreira militar é o projeto mais comum entre os alunos, o que nos ajuda a 

compreender o predomínio de rapazes nas aulas.  

Na sua vocação profissionalizante, a Escola não é diferente de muitas outras entidades 

filantrópicas instaladas em favelas ou em bairros periféricos, na tentativa de oferecer aos jovens 

habilidades que possam suprir sua posição desprivilegiada na corrida por emprego ou por 

condições dignas de vida. O sociólogo funcionalista S.N. Eisenstadt, em 1956, ano de publicação 

do seu livro De geração a geração, já chamava a atenção para a existência desse tipo de “agências 

e organizações vocacionais, cujo objetivo é ajudar as crianças e adolescentes, particularmente 

aqueles elementos provenientes de setores econômicos não privilegiados, a fim de que avancem 

profissionalmente” (1976:150-151; grifo meu). No Brasil, país onde o hiato educacional é ainda 

imenso e onde os governos, em geral, pouco ou nada fazem para facilitar o acesso dos adolescentes 

a ensino público de qualidade, muitas dessas iniciativas recaem nas instituições religiosas, em 

organizações não governamentais e filantrópicas de todo tipo, quando não servem ao poder de 

barganha de candidatos políticos4.  

Contudo, o projeto da Escola de Música pretende mais do que oferecer uma alternativa 

profissional aos rapazes – ele também persegue educá-los artisticamente, desenvolvendo sua 

sensibilidade musical. Nas visitas externas, que acontecem com relativa freqüência, os alunos do 

centro têm acesso a manifestações musicais diversificadas e, amiúde, de caráter erudito, como os 

ensaios da Orquestra Sinfônica, apresentações nos diversos SESC do Recife, etc. Tais incursões 

fazem parte do projeto de “elevar a cultura” dos jovens, da mesma forma que a escolha de 

determinadas músicas para aprender a tocar instrumentos, as constantes referências a personagens 

e eventos culturais, bem como as recomendações televisivas e radiofônicas que nunca faltam nas 

aulas: 

 
Eu: Que tipo de música os meninos aprendem aqui? 
Maurício: Aqui... nós estamos passando umas músicas clássicas, né, que nosso professor, ele 

copiou algumas músicas clássicas facilitadas. Mas também estamos entrando em música 
popular brasileira. Temos alguma música de Roberto Carlos. E já estamos planejando fazer 
um concerto natalino, nós estamos trabalhando com música de Natal. 

                                                 
4 De fato, a oferta de cursos de profissionalização para os jovens do Vietnã, quer seja na própria comunidade, quer nas 
proximidades, é relativamente alta e variada, embora os moradores reclamem da sua insuficiência. A receptividade dos 
adolescentes em relação a tais iniciativas é boa –dos 79 jovens que responderam o questionário, 30 estavam fazendo 
ou já tinham feito algum curso profissionalizante (às vezes mais de um), em alguma organização voltada aos 
adolescentes de baixa renda. Além das aulas de música, as organizações e cursos mais citados foram o Centro 
Profissionalizante do Bongi, organização mantida pela Igreja Presbiteriana, onde os jovens cursam informática, corte e 
costura, cozinha e artesanato em couro, entre outros, e a Escola de Artes e Ofícios Dom Bosco, sob administração da 
Articulação Salesiana do Bongi, onde são oferecidos cursos de marcenaria, artes gráficas e similares. Alguns 
adolescentes fizeram sua profissionalização na Padaria-Escola da FUNDAC, que funciona na Abdias de Carvalho.  
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Eu: E qual é a reação deles quando escutam essas músicas? 
Maurício: Ah! Eles ficam entusiasmados, né, ficam entusiasmados e muitas vezes não ouviram 

nem falar nesse tipo de música, aí já começa a mudar mesmo, né, a ter essa curiosidade para 
conhecer outros autores, outros estilos de música também. E esse aprendizado para eles é 
muito bom 

 
Mas nem sempre os jovens são tão entusiastas como Seu Maurício gostaria... 

 
Eu não penso assim me formar como musicista. Eu penso assim, em aprender (...) Mas eu, assim, 
não penso em desistir não. Agora, só que eu acho que eu queria assim... porque aí ensina muito 
essa música clássica, não é, e eu acho que não é todo mundo... não tem muitas pessoas que 
gostam desse tipo de música. Eu acho que essas músicas daí é mais para a gente tocar em 
canto assim, sabe, inauguração, esses negócios, e acho que as músicas que agora só estão mais 
passando é pagode, esses negócios assim, e eu gostaria também de aprender muito essas 
músicas assim, já que o professor está me ensinando: Ensina esta, ensina esta... 
 
De fato, as escolhas musicais podem estar limitando o leque de alunos da Escola de 

Música. O exemplo mais evidente é que não há aulas de cavaquinho, um dos instrumentos mais 

solicitados pelos rapazes da área. Contudo, já foram feitas algumas adequações no modelo de 

aprendizado para evitar a evasão dos alunos, sendo a principal delas o rápido acesso aos 

instrumentos, que acontece já no segundo semestre de aulas. Outras estratégias prestes a ser 

implementadas mostram a vocação da Escola em transcender as atividades de ensino através de 

trabalhos de caráter comunitário, fomentando a participação e o protagonismo dos jovens como 

forma de garantir sua permanência no curso: 
 
Maurício: Bem, como nós vemos aqui tem... 
Eu: 118 matriculados. 
Maurício: 118 matriculados, né, e já passaram por aqui uns 300. Houve desistências, mas a 

gente tenta fazer um trabalho para que não aconteça com as turmas de agora essa 
desistência que aconteceu com os outros. Então, a gente tenta fazer um trabalho que 
movimente mais, que participe mais, com coral, percussão, com outras atividades. Estamos 
estudando aí como é que pode fazer para incentivar mais ainda, né, a participação deles e que 
não haja evasão. Nós gostaríamos de estar aqui com duzentos alunos, no mínimo, mas como eu 
lhe falei anteriormente, nas matrículas geralmente tem um número muito grande e depois há 
uma queda.  

 
Um dos principais alicerces para a continuidade no curso é a Banda Musical Dom Bosco, 

conjunto formado por um número aproximado de 15 alunos sob a direção do professor e maestro 

Josué5. Além de ser presença obrigatória em todas as festividades públicas dessa área da 

comunidade (Festa de São João, Dia das Crianças, etc.), a Banda começou a apresentar-se em 

outros lugares, provocando a empolgação dos jovens musicistas e gerando expectativa entre os 

                                                 
5 Serve o comentário da nota 1. 

 165   



alunos mais novos. Refletindo a proporção de sexos da escola, o conjunto conta com a presença de 

apenas três mulheres, duas delas administradoras do centro. Os ensaios, todas as segundas-feiras, 

inundam a Eduardo Custódio com as melodias de um eclético repertório repetido uma e outra vez 

graças à incansável tenacidade do professor. Enquanto fazia trabalho de campo, pessoas que 

conheciam minhas incursões me informavam do início do ensaio, mostrando a crescente 

familiaridade dos moradores com os ruídos produzidos pelos aprendizes de música. 

À margem dessas ocasiões, alguns rapazes foram ocupando espontaneamente o espaço da 

“escolinha” para tocar seus instrumentos nas horas vagas, iniciativa favorecida pela localização 

próxima da casa das três irmãs responsáveis pelo centro. Atualmente, é possível encontrar jovens 

treinando no centro comunitário todas as noites, das 18 às 21 horas, e nas tardes de sábado, 

utilizando-se dos instrumentos da escola ou trazendo-os de casa6.  

 Entre os alunos, as motivações para estudar música são diversas. Além da 

profissionalização, muitos jovens, especialmente os evangélicos, manifestam fazer o curso para 

melhorar seu desempenho musical nas igrejas. Outros referem a convivência com os colegas, o 

ambiente distendido e cotidiano de encontro com outros jovens como o principal chamariz. Há 

ainda aqueles que participam porque não têm outra coisa para fazer nos horários noturnos ou 

porque é a única maneira de obter permissão para sair de casa. Esta explicação é muito aduzida 

pelas moças mais novas, que às vezes participam de várias atividades desse tipo como forma de 

exercer sua sociabilidade, de paquerar e de conhecer outros lugares. A saída para novos lugares é 

um componente importantíssimo para o sucesso das atividades formais destinadas a preencher o 

tempo livre juvenil, pois são raras oportunidades legitimadas que os jovens, especialmente os 

menores, têm de saciar a sede de novidades, estabelecer novos relacionamentos, sem precisar do 

acompanhamento da família – que nem sempre é desejado. À margem desses motivos, a 

necessidade de “colocar no currículo” mais um curso também aparece nos discursos dos jovens, 

mostrando a interiorização das exigências de capacitação constante e diversificada do mercado de 

trabalho atual. Freqüentemente, mais de uma motivação é apresentada: 

 
Eu acho que, eu vejo assim, como se fosse uma coisa só, porque a gente vai pra, assim se 
descontrair, também a gente vai para aprender, também é um meio de profissionalização, 
também... como eu já disse para aprender, para conhecer novas pessoas, ela é assim, é tudo. Eu 
gosto porque é um meio, assim, quanto mais coisas a gente sabe é melhor, né, hoje em dia do 
jeito que está, quanto mais coisas a gente sabe, é melhor para a gente. Portanto, nunca é 

                                                 
6 O principal mecanismo de controle sobre os instrumentos e instalações da Escola de Música é a confiança nos alunos. 
Além disso, a única garantia é a presença de alguma das três responsáveis no local para abrir e fechar as portas do 
prédio. Fora isso, os jovens que ensaiam habitualmente não precisam pedir permissão ou formalizar o uso dos 
instrumentos e das salas. Nunca escutei reclamações acerca de danos, roubo ou vandalismo perpetrado pelos alunos. 
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tarde, né, para a gente estar arriscando fazer um curso, fazer um outro curso, esse negócio 
assim. Eu gosto, é muito bom. Que ninguém sabe o que é que vem pela frente (...) Eu gosto, 
agora eu acho que não vai ser bem uma, assim, pro lado profissional, que eu não vou querer ser 
musicista para o resto da minha vida. Eu quero assim aprender para quando eu precisar, eu 
estar lá, sabe. E sempre ter mais uma coisa para colocar no meu currículo. É sempre bom isso, 
assim. Eu gosto. É sempre bom (techo de entrevista com uma aluna da Escola de Música). 
 
A divulgação da Escola de Música é feita majoritariamente de maneira informal, pelos 

próprios alunos que convidam conhecidos e amigos a participarem dos cursos. Por isso, apesar de 

não ter atingido ainda o número desejável de 200 alunos que os responsáveis almejam, pode-se 

considerar muito boa a recepção da proposta entre a população infanto-juvenil não apenas do 

Vietnã como de outras comunidades num perímetro próximo. Constatação que se torna mais 

evidente se levarmos em consideração o estigma de favela violenta que o Vietnã carrega, agravado 

pelo fato da Escola situar-se nas proximidades da Abdias, área considerada perigosa, como já foi 

visto, pelos moradores do outro “lado” da comunidade: 
 
Eu: Antes da Escola, você gostava de ir para aqueles lados de lá [proximidades da Abdias de 

Carvalho]? 
Idalina: Não, não gostava não. E às vezes ainda nem gosto. 
Eu: Por que é que você não gostava? Você ficava mais por aqui [proximidades da 21 de abril]? 
Idalina: É, só ficava mais por aqui mesmo. Sei lá, porque acho tão esquisito o lado de lá, tem dia 

que está tão esquisito, tão escuro, aquelas ruas, tem dia que os postos fica tudo apagado e o 
povo fica tudo sentado no meio da rua, não gosto não. Tem uns que quando a gente passa, eles 
nem do canto sai, nem da frente sai, pra a pessoa passar. Aí eu não gosto muito de ir pro lado 
de lá, não. Só vou mesmo por causa do curso. Quando não tem curso, eu não vou não. 

Trecho de conversa com uma jovem, 14 anos 
 

 Histórias sobre os receios iniciais na ida à Escola de Música são comuns. Um jovem de San 

Martin contou que, nos primeiros tempos, não ousava ir às aulas de bicicleta, seu meio de 

transporte habitual, por medo de ser roubado. Rapazes que moram perto da 21 de abril ou na Vila 

Arraes narram, hoje em tom jocoso, supostas aventuras que envolveriam ameaças de roubo e 

outras afrontas dirigidas a eles. A mudança na percepção da comunidade, ora para os alunos de 

fora, ora para os moradores de outros fragmentos, é um dos resultados mais visíveis da 

implantação do centro musical. Ainda falta muito, entretanto, para o Vietnã desvencilhar-se da 

imagem de favela perigosa. Ao que tudo indica, tal representação do lugar pesa bastante na decisão 

de impedir que os filhos participem da Escola de Música, especialmente entre as famílias de fora 

da área e levando em consideração o horário noturno em que as aulas acontecem. Nesse caso, as 

moças são, novamente, mais penalizadas, fato que também contribui para o desequilíbrio na 

distribuição por sexos.  
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Outro dos empecilhos para o funcionamento da Escola na sua total capacidade nos leva de 

volta às fragmentações comunitárias amplamente discutidas nos dois capítulos anteriores. Com 

efeito, alguns jovens moradores da área mais próxima à 21 de abril manifestaram não freqüentar a 

Escola por não se sentirem bem-vindos no lugar: “A Escola de Música? Eu nunca me interessei. 

Eu acho muito bonito o teclado mas eu nunca me interessei (...) É porque nunca chegou alguém 

pra incentivar: Vamos, que é bom, este é o professor, tem aula tais e tais dias. Isso nunca 

aconteceu” (Rosa, 18 anos). Essa percepção, que deita suas raízes na rixa entre os dois lados da 

comunidade, vê-se alimentada pela falta de uma ação sistemática de recrutamento de alunos entre 

os jovens da área, optando-se principalmente pelo convite pessoal a participar dos cursos e pela 

divulgação dos próprios alunos, opções que reforçam a idéia de “panelinha” entre aqueles que não 

vêem com bons olhos as ações das líderes comunitárias do outro lado do Vietnã: 

 
Eu penso: se aquilo ali é um curso de música aberto para todo e qualquer adolescente, qualquer 
pessoa que queira se inscrever, então, se é uma coisa aberta pra todo mundo cadê a 
divulgação? Porque se aquilo é um curso pra qualquer pessoa que queira se inscrever, caberia a 
eles fazer a divulgação. De que maneira? Aqui tinha uma rádio, não tem mais. Porque é muito 
simples. Para você divulgar qualquer coisa hoje é a coisa mais fácil do mundo: você faz uma 
faixa, coloca nas ruas, nas entradas das ruas principais. Ou seja, se eles colocassem pelo menos 
duas faixas aqui, aí a gente ia dizer que aquilo realmente era aberto. Podia colocar uma lá 
mesmo na entrada porque quem desce do ônibus que ia entrar no Vietnã, vê logo uma faixa; 
coloca outra aqui na frente do mercado, que quem vem lá de dentro faz compras aqui, aí a 
gente poderia dizer que era para a comunidade, porque toda a comunidade estava sabendo, mas 
só sabe quem? Algumas pessoas que eles avisam e alguns que os meninos que fazem o curso lá 
divulgam, mas eles não fazem divulgação (...). Eu tenho duas filhas, minha filha mais velha tá 
com 11 anos, ela tem idade pra aprender isso, mas nunca ninguém, nenhum deles, apesar da 
gente se entender, tal, independente da coisa política mas como pessoa a gente se entende, a 
gente se fala, tudo, mas nunca chegou ninguém pra me dizer: Félix, manda tua filha lá ou avisa 
fulano. Como eu te falei desses meninos aqui, que ficam aqui batendo [tocando pagode], nenhum 
desses meninos... eles poderiam passar, eles passam por aqui direto, certo, e vê os meninos 
batendo aqui na rua, poderiam fazer o que: vamos levar esses meninos pra lá, que eles lá iam 
aprender mais, desenvolver mais, certo? Seria um trabalho participativo (Félix, líder 
comunitário). 
 

 Embora comprometido com a luta política da comunidade, esse depoimento traz à tona uma 

questão observada por outros autores que também estudaram as agências juvenis em periferias. A 

antropóloga Regina Novaes, fazendo referência aos grupos que atuam na favela Vigário Geral (Rio 

de Janeiro), faz a seguinte reflexão: “É óbvio que estas presenças e intervenções de mediadores 

externos aumentam as diferenciações internas entre os “jovens da comunidade”. Há quem diga 

mesmo que em algumas comunidades esboça-se uma espécie de nova “elite juvenil local”” 

(1997:152). De fato, restaria averiguar por que alguns jovens participam de todas as atividades 

formais possíveis, usufruindo os benefícios simbólicos que muitas vezes tal engajamento acarreta, 

 168   



enquanto outros rejeitam ou sentem-se rejeitados pelas mesmas agências juvenis que, em tese, 

estão abertas à participação de todos. Aspectos relativos às redes de afinidade de cada um jogam, 

com certeza, um importante papel nas inclusões e exclusões cotidianas, sendo tais laços mais 

explícitos em lugares como a Escola Musical pela presença em peso de uma família de líderes na 

administração do espaço. Mas acredito que os modelos juvenis veiculados pelas diversas 

instituições são igualmente importantes na segregação implícita e muitas vezes inconsciente de 

certos jovens7. De outro lado, algumas percepções dos mediadores ou agentes juvenis podem 

facilitar essas diferenciações internas, ora favorecendo alguns grupos de jovens como estratégia 

para atingir o restante (estratégia nem sempre bem sucedida ou visível para outros moradores), ora 

investindo na trajetória individual dos adolescentes que mais se destacam na favela: 

 
Bom, existia um grupo, né, um grupo de adolescentes, agora passou para ser um grupo mais de 
liturgia, um grupo mais voltado à igreja. Aí a gente já pegou esses mesmos jovens, né, que já 
são encaminhados, jovens-cabeça e se juntou com outros jovens, eles já foram chamando, e a 
gente faz um trabalho mais globalizado, né, sem se preocupar só com a evangelização deles, mas 
sim com realmente com a consciência deles, diante de droga, diante do afastamento mesmo 
deles, tanto que a gente lutou para que houvesse essa escola de música aqui dentro mais por 
causa disso (trecho de conversa com uma agente juvenil). 

 
Eu amo esse trabalho porque a gente tem visto frutos. A gente tem visto que um menino desta 
favela, com um potencial... tem potenciais aí dentro fora de série, esse menino hoje está 
fazendo o que? Curso de Filosofia na Universidade Federal. Ele foi laureado no Seminário 
Presbiteriano do Norte, se destacou em grego, em hebraico, em inglês, ele começou a fazer um 
mestrado no Mackenzie, que é a maior universidade da América Latina, ele voltou porque ele foi 
convocado para ser pastor de jovens da minha igreja da elite, da classe A, ele que está na 
frente. É um menino brilhante, brilhante (trecho de conversa com uma agente juvenil). 

 
Apesar desses entraves (e alertas), a Escola Musical Dom Bosco tem conseguido, ao longo 

dos seus quatro anos de existência, constituir-se em centro de referência para a aprendizagem 

musical entre o público infanto-juvenil não apenas do Vietnã como de um número considerável de 

comunidades próximas, devido, principalmente, à junção dos seguintes atributos: ensino da música 

conforme padrão próximo ao dos conservatórios de música (solfejo e instrumentos), professores 

formados, disponibilidade de instrumentos e custo zero para os alunos. Características que 

decorrem tanto do perfil filantrópico da proposta (os professores são quase voluntários, recebendo 

baixíssima remuneração para uma dedicação considerável) como da competência e seriedade dos 
                                                 
7 Neste sentido, um contraponto à Escola de Música é o Grupo de Capoeira Senzala. Este, não apenas funciona no lado 
oposto da comunidade (na rua 21 de abril), como goza de uma legitimidade muito inferior ao centro musical, o que 
pode ser percebido tanto pelas condições físicas em que se desenvolvem os treinos (na sede do Conselho de 
Moradores, em decadência quase absoluta) quanto pelos constantes relatos de rapazes e de moças, especialmente, 
cujas famílias impedem de participar dessa atividade. Estudar as diferenças ou semelhanças entre ambos os públicos 
seria interessante para compreender melhor como acontecem tais diferenciações, embora a capoeira, neste momento, 
seja mais freqüentada por crianças.  
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profissionais envolvidos. Atualmente, a Escola é motivo de orgulho tanto dos que ali trabalham 

como de muitos dos seus estudantes, satisfação que se viu incrementada a partir das duas aparições 

desse centro de ensino na mídia – uma na Folha de Pernambuco e a outra na TV Tribuna. Ambos 

os registros são importantes marcos na reelaboração simbólica da identidade da comunidade face à 

sociedade abrangente, embora só apresentem parcialmente a imagem que os moradores gostariam 

de ver refletida nos jornais: 

 
Helena: E na Folha, que saiu esse negócio? Eu não gostei daquele título. Ficou, como é? “Música 

cala a boca de tiro”, não foi? Ficou mais ou menos assim. Porque isso... Sei não, a comunidade 
do Vietnã, não sei o que, não sei o que, sempre tem que colocar. Aí eu mostrei à 
professora, né, o jornal, aí ela olhou assim pra mim, eu olhei pra ela, aí ela não falou, não 
comentou nada. Ela já tinha passado esse negócio de prosopopéia, aí eu: Professora, bala tem 
boca? Aí ela: Tem não (risos). Aí foi, leu de novo, olhou as fotografias: Eu percebi que eu 
conhecia essa menina de algum canto mas não estava lembrada que era daqui da escola. Que lá 
tem muita sala, muito aluno pra o professor lembrar de um rosto de um aluno... Aí ela ficou 
calada, comentou nada não, desse negócio se eu morava no Vietnã, que aqui era muito violento.  

Eu: (...) Que foi que você pensou desse artigo? 
Helena: Eu gostei, só não gostei do título. Acho que se fosse um título mais assim, mais ou 

menos, fica parecendo que aqui todo mundo é violento. Aqui já é violento e ainda coloca 
isso, aí pronto.(...) 

Eu: Saiu na Tribuna também a Escola, não foi? 
Helena: Foi, na Tribuna, eles foram pra lá fazer uma reportagem. Aí eu gosto, sabe, esse 
negócio de reconhecimento.  

Trecho de entrevista com uma jovem, 15 anos 
 
“Levantar o nome do local”, “animar o local”, “tornar o local famoso” são objetivos 

importantes nas organizações populares de muitas comunidades, conforme a antropóloga Alba 

Zaluar apontava no seu estudo intitulado A máquina e a revolta: as organizações populares e o 

significado da pobreza (1985:117), amplamente referido neste trabalho. Com efeito, uma das 

lamentações dos moradores é a constatação de que nunca saiu, do Vietnã, um artista, atleta ou 

jogador de futebol de renome. As iniciativas analisadas neste capítulo, a exemplo da Escola 

Musical, perseguem, entre outras metas, mudar a imagem denegrida da comunidade através da 

divulgação do esforço realizado por grupos (externos ou internos à comunidade) que andam na 

contramão dos agentes da violência urbana, usuais responsáveis pela aparição dos bairros 

populares nas páginas policiais dos jornais: 

 
Cora: E também, né, o nosso objetivo também é ficar muito aqui na comunidade porque muita 

gente que não mora em comunidade de baixa-renda acha que numa favela só existe bandido, 
só isso e aquilo. Claro que existe, como em todos os outros locais existe, mas existe também 
o que? Igrejas, né, que o nosso objetivo é evangelizar cada vez... não só os jovens mas todas 
as pessoas em si. Quer dizer, nosso objetivo é tirar também essa visão que as pessoas 
acham das pessoas que moram numa favela. 
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Gabriel: Que as pessoas que moram em favelas são desmoralizadas, não têm, não sabe 
trabalhar... 

Cora: Porque como você vê tem um posto de saúde, tem a escolinha de música, tem aqui a 
paróquia, a capela, tem outras igrejas também que são evangélicas também, e existe 
também outras coisas boas, depende de cada um querer seguir o caminho certo. 

Trecho de entrevista com os responsáveis pelo Grupo de Liturgia do Vietnã 
 

Essa mesma vontade está presente em manifestações espontâneas8 como a dos jovens 

pagodeiros, que, a pedidos, atrelaram o nome do seu grupo ao lugar: “A gente escolheu esse nome 

de Vietsamba porque é o nome do bairro onde a gente mora, né. Eu fui nascido e criado aqui, 

sabe? A turma mesmo daí, da vizinhança, tudo: Por que tu não bota Vietsamba, rapaz? Se tu 

morasse aqui, nascesse aqui, bota Vietsamba, rapaz, pro nome do bairro da gente ficar 

considerado também onde vocês sair, todinho, tal” (Brás, pagodeiro do Vietsamba). Em ambos os 

casos, a superação do estigma de se viver numa área considerada perigosa acontece através da 

manifestação de pertencer a uma associação, grupo ou entidade de cuja produção os moradores 

sentem orgulho.  

Parte da movimentação constante em torno da Escola é devida à disponibilidade dos 

responsáveis por esse centro para conversar com os adolescentes, especialmente das três irmãs 

administradoras. De fato, a presença de “conselheiros” informais parece ser uma constante nas 

agências juvenis, tendo seu equivalente familiar na figura da prima mais velha ou, por vezes, de 

uma tia jovem. Em todos os casos, essas pessoas realizam uma mediação entre as gerações –

legitimadas pelos pais, que creditam sua maioridade, merecem a confiança dos filhos, que 

demandam conselhos de pessoas mais maduras9. Para aqueles que trabalham com jovens, essa é 

uma parte fundamental da socialização desenvolvida nas agências juvenis: 

 
A gente faz um trabalho mais voltado à educação mesmo deles e, assim, conversa, que muitas 
vezes eles não têm esse tipo de apoio, de conversa, têm vergonha de fazer perguntas 
aos pais e a gente que já tem uma cabeça, já tem um preparo, a gente faz esse tipo de 
trabalho também. A gente vê que muitos jovens têm problemas, têm problemas em casa, 
problemas na escola, problemas na rua mesmo. A gente começou a trabalhar isso. Acho que por 
isso que eu quis me afastar para pegar esses jovens assim, porque através de uma conversa a 
gente muda muito a consciência dos jovens, até politicamente a gente consegue com eles, e até 
hoje a gente tem conseguido, tanto é que o número de adolescentes aqui é muito grande (...) 
Pode ver, sempre estou aí com os jovens, conversando com um, conversando com outro, 
geralmente estão tudo aqui dentro, é conversando mesmo. Às vezes falam da vida particular 
deles... (agente juvenil). 

                                                 
8 Utilizo aqui o adjetivo “espontâneas” para diferenciar das atividades que classifiquei enquanto “espaços formais de 
lazer”, e que estão sendo foco deste capítulo. 
9 Enquanto pesquisadora, eu também me beneficiei desse mecanismo: os jovens queriam conversar comigo e os pais 
agradeciam que eu aceitasse. Heilborn (1984:142) faz menção a esse padrão de “integração vertical”, conceituado por 
Nancy Chodorow, e que causou bastante polêmica. Um aprofundamento neste tema poderia ser interessante. 
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Desta forma, vemos que as funções da Escola de Música são diversificadas, algumas fruto 

da vontade dos seus organizadores, outras resultado das dinâmicas que os jovens impõem ao 

espaço. Sobre as primeiras, continuarei falando nas próximas páginas.  

 

8.1. Mente ociosa, oficina do Diabo 

 

Na Escola de Música do Vietnã, a aprendizagem do solfejo e dos instrumentos faz parte de 

um projeto maior: “A Escola Musical Dom Bosco pretende contribuir na formação das crianças e 

adolescentes através do ensino da música (...) Através da música se pretende resgatar a cidadania 

daqueles que carecem de oportunidades que possam contribuir na sua formação10”. Como em 

muitas outras agências juvenis instaladas nas periferias do Recife, as atividades desse centro não 

estão norteadas pelo ânimo de lucro nem encerram suas expectativas no repasse de conhecimentos. 

Prestar solidariedade, resgatar a cidadania, contribuir na formação de adolescentes e crianças 

figuram entre os objetivos explícitos mais recorrentes dessas organizações nos dias de hoje, o que 

não quer dizer que tais iniciativas sejam tão novas quanto o uso dessas palavras parece sugerir11. 

As agências juvenis, entendidas enquanto um amplo leque de intervenções especializadas no 

jovem mas organizadas por adultos, surgiram, como já foi visto12, a finais do século XIX e 

princípios do XX, de forma paralela à progressiva definição das imagens culturais que hoje 

conformam a juventude: 

 
Nessa época, a escola secundária universaliza-se, os jovens são expulsos do mercado de trabalho e 
emergem as primeiras associações juvenis modernas dedicadas ao tempo livre, como os 
vanderwögel na Alemanha e os boy scouts na Inglaterra. Também proliferam as teorias 
psicológicas e sociológicas sobre a instabilidade e vulnerabilidade da adolescência (...): todas elas 
servem para justificar a separação dos jovens do mundo adulto. Aparece também uma legislação 
especial, que com o argumento de proteger a juventude estava, de fato, diminuindo sua 
independência (...). Cárceres e tribunais para jovens, serviços de ocupação e bem-estar 
especializados, escolas, etc. faziam parte do reconhecimento social do novo estatuto daqueles que já 
não eram crianças mas que ainda não eram plenamente adultos (Feixa, 1998:32; grifos meus). 

                                                 
10 Frases extraídas de documento de divulgação da entidade. Grifos meus. 
11 Analisando algumas intervenções de mediadores externos na favela Vigário Geral (Rio de Janeiro), Regina Novaes 
observa a recorrência das palavras “cidadania” e “solidariedade”, que a autora explica da seguinte maneira: 
“Apropriadas por diferentes atores e forças sociais, estas palavras têm se apresentado socialmente com conteúdos 
cognitivos que não se restringem ao seu sentido originário. Aliás, atualmente, são “palavras da moda” (NORBERT 
ELIAS, 1991), de tão presentes que estão em diferentes lugares e contextos. Para esta recorrência parece ter 
contribuído, entre outros eventos e movimentos, a Campanha Contra a Fome, que é parte de um movimento 
contemporâneo mais geral de resignificação em torno das idéias de cidadania e solidariedade” (1997:151). Sem 
pretender fazer aqui um estudo do percurso significativo de tais palavras, é mister fazer referência à progressiva 
introdução delas em número crescente de entidades da sociedade civil, a exemplo da Escola Musical Dom Bosco do 
Vietnã.  
12 No capítulo 2 desta dissertação. 
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Neste sentido, tais agências respondem à progressiva multiplicação dos lugares de 

socialização de jovens para além das esferas familiar e, especialmente, escolar, avançando no 

âmbito do tempo livre: 
 
A inadequação do sistema educacional, que considera a escola o único instrumento para tratar de 
todos os problemas da juventude, resultou no surgimento de um segundo tipo principal de 
organizações juvenis: a organização orientada para os jovens. Este tipo inclui várias organizações 
especializadas, patrocinadas por representantes oficiais das instituições da sociedade, que lidam 
com a juventude e seus problemas (Eisenstadt, 1976:150; grifos do autor). 
 
Existentes em todas as camadas sociais, as agências juvenis têm proliferado nas 

comunidades de baixa-renda, principalmente como resposta ao avanço da criminalidade entre 

crianças e jovens de periferia: “A preocupação dos voluntários fundadores da escola surgiu em 

decorrência da necessidade de se propiciar melhores oportunidades às crianças e adolescentes da 

comunidade do Vietnã, através de atividades que os encaminhassem a um futuro melhor, evitando 

o risco de se exporem à marginalidade, o que infelizmente ocorre com maior freqüência nas 

comunidades carentes” (extraído do documento de divulgação da Escola Musical Dom Bosco; 

grifo meu). A perspectiva de mudar a trajetória de vida de jovens que, de outro modo, poderiam 

enveredar pelo “caminho errado” é uma das perspectivas que mais alimenta a dedicação e o 

esforço dos profissionais e voluntários desse tipo de organizações. A Escola de Música do Vietnã é 

um bom exemplo disto, a julgar pelos resultados que seus responsáveis esperam obter: 
 
Ações efetivas: Assim, a proposta da escola através do ensino da música, tem como objetivo 
prestar-lhes SOLIDARIEDADE (...) OCUPAÇÃO: evitando-se a ociosidade, ao mesmo tempo 
que contribui para um futuro mais promissor. RESGATE À CIDADANIA: promovendo o inter 
relacionamento com outras comunidades, além de possibilitar novas oportunidades. MUDANÇA 
COMPORTAMENTAL: cientificamente está provado que através da música pode-se melhorar a 
qualidade de vida das pessoas, influindo positivamente no seu comportamento, tornando-as pessoas 
mais disciplinadas. PROFISSIONALIZAÇÃO: através da formação musical poderão surgir 
oportunidades de emprego ou possibilidade de encaminhamento a outros centros musicais para um 
melhor aprofundamento quanto ao ensino e a prática musical. AUTO-ESTIMA: quando iniciados 
os contatos com os instrumentos musicais, passam a fazer uma melhor avaliação das suas 
potencialidades intelectuais e isto contribui para o crescimento da auto-estima (extraído do 
documento de divulgação da Escola Musical Dom Bosco). 
 

Como pode ser visto, o ensino da música torna-se um instrumento não apenas para a 

abertura de oportunidades no campo profissional, como também persegue propiciar mudanças no 

comportamento e na visão de mundo dos alunos. Tais metas não estão presentes somente no 

material escrito do centro musical do Vietnã. Em maior ou menor medida, elas permeiam a fala 

dos seus responsáveis, que nunca percebem a profissionalização enquanto o único fim do seu 

trabalho. De fato, logo na primeira visita à Escola, uma das administradoras já chamou minha 
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atenção a esse respeito – a Escola de Música procura que crianças e jovens tenham uma ocupação 

e assim fiquem longe da marginalidade, objetivo que atinge parcialmente. Novas modalidades, 

portanto, do mecanismo de diferenciação que denominei “fronteira simbólica” entre as pessoas “de 

bem” e as “pessoas erradas”. No plano das intenções, no mínimo, a Escola de Música, como 

muitas outras agências juvenis, atua ora na prevenção à passagem para o mundo da delinqüência, 

ora reconduzindo os jovens que “erraram” para o “caminho certo”. Para tanto, algumas imagens 

tornaram-se recorrentes nesses espaços de lazer.  

A primeira dessas imagens diz respeito à necessidade dos jovens terem o máximo de 

ocupações no seu tempo livre, já que a desocupação é responsabilizada pela queda de alguns 

jovens na armadilha do crime, além de ser vista como a causa de inúmeras falhas no caráter ou na 

moral de rapazes e moças. Tais ameaças tornam-se mais prementes quando o jovem fica no espaço 

das ruas, longe do controle familiar direto. Sem eliminar outros fatores no envolvimento com o 

mundo da violência13, as representações que aliam a ociosidade à carreira criminosa são muito 

comuns não apenas entre os responsáveis pelas diversas agências juvenis (moradores ou não da 

comunidade) como também entre outras pessoas de influência no lugar (líderes comunitários, por 

exemplo): 

 
Entre os objetivos da Escola, a gente pensa na formação da pessoa, né, na valorização de cada 
um. Então tem a profissionalização, mas tem também as mudanças no comportamento. O ponto 
maior é esse, né: mantê-los ocupados para que não entrem no caminho da marginalidade, 
nas drogas ou nas atividades marginais (agente juvenil). 
 
Porque a gente conhece os jovens daqui, a gente conhece as pessoas boas como as pessoas que 
trilham por um caminho que não é muito correto, mas até eles que trilham por um caminho que 
não é correto a gente tem como mudar eles, justamente talvez como eu te falei, se a gente 
sentar eles e eles disserem: Eu faço isso por tal, em função de... meu tempo não é 
ocupado! Que talvez se tivesse algum lugar que se eles pudessem exercer alguma função, 
esporte ou de trabalho mesmo, eles não fariam aquilo, mas não tem o que fazer mesmo! 
Fica tudo vadiando, porque aquele ali não tem trabalho, outro não estuda, né, os pais não 
incentivam...  (líder comunitário). 
 
Drogas, esse é o [perigo] número um. Drogas, prostituição, as meninas aqui com 10, 11 anos 
geralmente aparece uma gravidez, né, que o que a gente mais a gente vê agora é gravidez na 
adolescência. E eu acho que principalmente existe a desocupação, a gente tem que ter 
atividade para esses jovens ficarem ocupados porque à medida que eles ficam ociosos, aí 
já viu, né, aí vão puxando pra as drogas, vão ficar perambulando por aí, vão pra rua... E 
a gente faz um trabalho aqui muito de prevenção, pra esses meninos não chegar à rua, não 
chegar à cidade, não estar cheirando cola (agente juvenil). 

                                                 
13 Em outra ocasião (capítulo 3) descrevi outras explicações que os moradores dão à marginalidade e que também 
estão presentes entre muitos dos responsáveis por espaços formais de lazer. Contudo, quando relatam suas atividades, 
costumam priorizar o fator da desocupação, como legitimador das suas propostas, como também por ser a única frente 
em que podem atuar perante o perigoso avanço da violência. 
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Quando se fala no antigo, então nossos pais tinha a gente sempre ocupado. Eu comecei no 
fogão, cozinhando a fava pra quando minha mãe chegar a fava estar cozinhada, e dar banho nos 
meus irmãos, e varrer a casa. Chegava estava tudo prontinho. Quando foi chegando meu tempo 
de lecionar fui pra escola, quando eu chegava da escola, eu ia amarrar cabra, ia buscar, ia tirar 
capim, sempre ocupava. Jogava bola pouco tempo, jogava bola de gude também, jogava, mas 
pouco tempo. Então, ficava mais ocupado do que, como se diz, vagabundando. Então, eu 
não tinha tempo de pensar realmente no que hoje não tem, porque hoje tem o que não 
tinha na época. Então, acontece o seguinte, que eu fui criado sempre nas asas do meu pai. Mas 
o meu pai além de ser marceneiro e carpinteiro, ele era agricultor, tinha seu roçado. A 
comunidade pobre de hoje, os pais, coitados, mal tinha um salário mínimo, hoje muitos nem têm, 
os pais não são culpados de muito não. Então, veja bem, o pai vai trabalhar, a mendigar o pão, 
fica a mãe em casa com seis, oito filhos, e às vezes não tem nem o que comer, como acontece 
aqui no Vietnã, que eu sei disso. Então a mãe vai lavar uma roupa e os filhos ficam na rua 
todinho, só que lá na rua ele vai criando a liberdade e vai engrossando, engrossando, 
engrossando. Depois vem o desejo de ganhar o dinheiro, certo. Aí chega alguém: olha, leva esse 
pacote ali que eu te dou xis. Aí pega o pacote, leva, ganhou o xis, né. Chega em casa com 
dinheiro, a mãe, aí vêm as falhas, não perguntou de onde ganhou o dinheiro, achou bom porque 
ela estava precisando do dinheiro. E pra encurtar a estória, por diante, certo? (líder 
comunitário). 
 
A assimilação entre a ociosidade e o vício não é, com certeza, uma imagem nova. Seguindo 

as interpretações de Max Weber, incluídas no clássico tratado A ética protestante e o espírito do 

capitalismo (1967), ela correu paralela à moral do ascetismo e à valorização do trabalho, pilares 

básicos da Reforma Protestante (especialmente no calvinismo puritano inglês), constituindo-se em 

condições sine qua non para o advento do capitalismo e para a construção da racionalidade 

capitalista ocidental moderna, que condenaria, para sempre, as outrora virtudes do ócio e da 

preguiça. No Brasil,  

 
O laço que ata preguiça e pecado é um nó invisível que prende imagens sociais de escárnio, 
condenação e medo. É assim que aparecem para os brasileiros brancos as figuras do índio 
preguiçoso e do negro indolente, construídas no final do século XIX, quando o capitalismo exigiu a 
abolição da escravatura e substituiu a mão-de-obra escrava pela do imigrante europeu, chamado 
trabalhador livre (curiosa expressão numa sociedade cristã que não desconhece a Bíblia nem ignora 
que o trabalho foi imposto aos humanos como servidão!). É ainda a mesma imagem que aparece na 
construção, feita por Monteiro Lobato no início deste século, do Jeca Tatu, o caipira ocioso 
devorado pelos vermes enquanto a plantação é devorada pelas saúvas. Nesse imaginário, “a 
preguiça é a mãe de todos os vícios” e nela vêm inscrever-se, hoje, o nordestino preguiçoso, a 
criança de rua vadia (vadiagem sendo, aliás, o termo empregado para referir-se às prostitutas), o 
mendigo – “jovem, forte, saudável, que devia estar trabalhando em vez de vadiar”. É ela, enfim, 
que força o trabalhador desempregado a sentir-se humilhado, culpado e um pária social (Chauí, 
1999:10). 
 

Com estas palavras, Marilena Chauí situa histórica e ideologicamente uma concepção 

familiar para quem lida com a temática do ócio – a de que o tempo do não-trabalho é moralmente 
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nefando14. É mais, Chauí mostra como tal concepção tem estado a serviço do processo de cisão da 

sociedade brasileira, atribuindo a miséria à preguiça, aos vícios, à falta de virtude dos pobres, 

como forma de legitimar a concentração de renda nas mãos de poucos15.  

Em relação aos jovens, e como pôde ser visto nos depoimentos anteriores, a desocupação é 

tida como um dos piores entraves para uma socialização bem sucedida dos adolescentes. O acesso 

às drogas e a iniciação sexual precoce, passos primeiros que levariam à criminalidade e/ou à 

prostituição-vadiagem, estariam sendo efetivados sorrateiramente nessas horas passadas não 

apenas longe dos estudos e do trabalho mas, principalmente, à margem do controle dos adultos. 

Esta percepção encontra-se tão arraigada que não há questionamentos ao seu respeito. 

Invariavelmente, quando o assunto é o jovem, o tempo do não-trabalho (ou do não-estudo) é visto 

como fonte de perigo, uma das principais causas que afastam rapazes e moças do “caminho do 

bem”, arrastando-os pela trilha dos criminosos ou por outras indesejáveis sendas, tais como a 

vadiagem (não querer nada com a vida, viver às custas dos pais) ou a promiscuidade. Por esses 

motivos, ocupar o tempo passa a ser a palavra de ordem das agências infanto-juvenis. Ocupar, 

disciplinar, domesticar: “Está provado cientificamente que com a música a pessoa muda a cabeça, 

torna-se mais disciplinada, sem agressividade. Geralmente os músicos não são agressivos. A 

música é uma terapia”. Se esse comentário pode parecer-nos lógico em relação à música (afinal, a 

música amansa as feras...), não deixa de ser interessante escutar apreciações de teor muito próximo 

em relação a um outro tipo de atividade, de caráter bem diverso, oferecida às crianças e jovens do 

Vietnã: 

 
Capoeira é muito bom. Às vezes a pessoa está deprimida, ou triste, vai numa roda, joga, tá 
novo! Às vezes está com aquela raiva, chega na roda, descarrega, volta pra casa calmo, 
relaxado. A capoeira, pra mim, é uma terapia. E eu sempre falo pra os meus alunos: o capoeira 
aprende a se controlar, não responde às provocações. O bom capoeira só luta na roda. 
 
Num e outro caso, a ocupação do tempo livre com atividades regradas traz como benefício, 

na compreensão dos agentes juvenis, mudanças no comportamento dos participantes. 
                                                 
14 Embora não seja o objetivo deste trabalho traçar uma história das representações do trabalho e do lazer, não 
podemos deixar de lembrar que tais imagens têm variado consideravelmente ao longo dos tempos, como também os 
valores associados a ambas as esferas da vida. Como anedota, apenas lembrar que na Grécia Clássica o ócio era um 
valor supremo e sinal de distinção social. É claro que se tratava de uma sociedade escravista mas, mesmo entre os 
escravos, a média de tempo de trabalho não superava as três horas diárias. Ver, a esse respeito, O direito à preguiça 
(1999), de Paul Lafargue, com brilhante introdução de Marilena Chauí (citada aqui), bem como os recentes trabalhos 
de Domenico De Masi. 
15 Um texto de referência sobre as teorias acadêmicas que responsabilizam os pobres pela situação de marginalidade 
em que se encontram é o de Janice E. Perlman – O mito da marginalidade (1977). Uma breve porém interessante 
análise da legislação brasileira em matéria de vadiagem é o artigo “Imagens do ócio na construção da disciplina do 
trabalho”, escrito por Cecília Helena de Salles Oliveira e publicado na Revista Brasileira de Ciências do Esporte 
(1990). Alba Zaluar também discute brevemente o assunto no seu A máquina e a revolta (1985). 
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Especificamente, tanto no aprendizado da música como na arte da capoeira, os jovens tornar-se-

iam mais disciplinados e calmos, controlando seus impulsos destrutivos, especialmente a 

agressividade. Desta forma, o termo “domesticação” do tempo livre adquire pleno sentido – trata-

se, como escutei repetidas vezes, de “mudar a cabeça dos meninos”, através de uma imposição 

disciplinar e da abertura a novos mundos de interesse que possam servir como contraponto à 

possível sedução pelo mundo do crime, atuando também na formação do caráter (ainda flexível e, 

ao que tudo indica, propenso à lassidão) de crianças e adolescentes: 

 
Eu: Tu gosta quando o professor fica dando conselho na aula? 
Helena: Eu gosto, ele sempre diz assim, que a gente estude: Estude, porque eu perdi muitas 

oportunidades da minha vida, vocês faz coisa que eu nunca pensei em fazer e que eu nunca 
fiz. Ele falou um negócio lá muito bonito, que ele foi chamado por uma amigo dele para ir 
estudar música, só que ele disse: Se eu não tivesse ido, eu estava jogando bola, até hoje 
eu estava jogando bola, preguiçoso, sem fazer nada. Aí foi com o amigo dele, aí começou, 
aí se interessou, sabe. Eu sei que ele ficou estudando música até hoje. E ele não só fez o 
curso de música, não, ele fez muita coisa, muito curso. Mas ele diz que perdeu muito tempo 
(...) Vocês aproveite, porque o mundo gira, que depois que ele passar você não vai poder voltar 
atrás, né, para recuperar aquele tempo perdido, você tem que seguir enfrente. Eu gostei 
porque ele falou isso.  

 
Estimular o interesse dos adolescentes é relativamente fácil – basta contar com bons 

professores e o caráter de novidade do aprendizado encarrega-se do restante. Conseguir a 

continuidade desse interesse, entretanto, é tarefa mais complexa, como atestam os altos índices de 

desistência não apenas da Escola de Música mas de todas as atividades desse tipo que tive 

oportunidade de conhecer no Vietnã. A tentação de se optar por atividades menos exigentes, mais 

flexíveis, e, por vezes, muito mais divertidas está sempre presente, sobretudo pela proximidade dos 

espaços e pela simultaneidade das ações: 

 
E também acho que o pessoal do lado, acho que eles deviam ter mais respeito com a igreja, que 
muitas vezes quando a missa está ocorrendo, eles colocam o som do pagode lá. Menina, eu fico 
passada! Chega eu baixo a cabeça assim... Aqueles meninos pequenininhos do Catecismo, 
começam a cantar. Eu olho assim para os meninos: Cala essa boca menino! 
 
Com efeito, à diferença das práticas que analisávamos no capítulo anterior, de caráter 

espontâneo e sujeitas ao bel-prazer do momento, atividades como as oferecidas pela Escola de 

Música propõem a imposição de uma ordem muito próxima à escolar no tempo livre cotidiano dos 

adolescentes, representada, entre outros, pelos seguintes elementos: 1) espacial – a sala de aula, 

fechada e distanciada da rua, reproduzindo a hierarquia professor-aluno; 2) temporal – a 

normatização horária, com dia e hora para cada atividade; a introdução do tempo futuro no 

presente, na forma de um projeto de profissionalização. Não é de estranhar que, em muitas 
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ocasiões, os jovens citem tais atividades no terreno da obrigação, podendo superar em seriedade a 

própria educação escolar: 

 
Eu acho que a escola [o colégio regular] é diferente daí [a Escola de Música]. É diferente. Lá na 
escola [no colégio] eu acho que é mais animado, tem pessoas mais divertidas, as meninas gosta 
de brincar, os meninos também conversa, a gente brinca, mas aí na Escola de Música eu sei 
que... É nos dois cantos: tem hora pra brincar, tem hora pra estudar. Mas só que aí [Escola 
de Música], o povo daí é muito calado. Eu tento animar: Vamos, minha gente, brincar um 
pouquinho! É não, é não, não sei o que. Está na hora de brincar! Os meninos: Está não, que o 
professor está explicando. (...) Lá na escola [no colégio] também, as meninas começa a rir, os 
meninos também começa a rir: Essa menina é doida, aí. Mas é porque é um pouco diferente, 
sabe, aí [na Escola de Música], as pessoas daí é mais séria assim, em termos de aprender, em 
termos de brincar, esses negócios assim. Agora, lá na escola não. A gente brinca, apesar que 
todo mundo vai pra aprender mas a gente brinca mais do que aí. 
 

Sem dúvida, o elemento disciplinar joga um importante papel na percepção acima. Por isso, 

pode-se concluir que as agências juvenis, a exemplo da Escola de Música, conseguem estabelecer 

uma “rotinização” numa esfera potencialmente desregrada e, como foi visto, tida como perigosa – 

o tempo livre transmutado em ociosidade ou desocupação. Longe de limitar o conceito de “rotinas” 

à organização temporal e recorrente das atividades, adotamos aqui a seguinte definição elaborada 

por Norbert Elias e Eric Dunning (1996): 
 
Entendemos por «rotinas» os canais recorrentes da ação, impostos pela interdependência de uns e 
outros, e que pela sua vez impõem sobre o indivíduo um alto grau de regularidade, constância e 
controle emocional na conduta, bloqueando outros canais de ação mesmo quando correspondem 
melhor ao estado de ânimo, aos sentimentos e às necessidades emocionais do momento. O grau de 
rotinização pode variar. Em geral, o trabalho ocupacional está altamente rotinizado, igual a várias 
atividades do tempo livre classificadas na categoria 1 [rotinas do tempo livre], um pouco menos na 
categoria 2 [atividades intermediárias do tempo livre] e ainda menos incluídas na categoria 3 
[atividades recreativas] (p.125; grifo meu). 

 
Coerentes com as teses apresentadas no livro Quest for excitement, Elias e Dunning 

compreendem a “rotinização” a partir do autocontrole emocional que os indivíduos precisam 

efetivar nas suas relações cotidianas e em esferas tão díspares como o trabalho, a convivência 

familiar ou a participação numa massa de espectadores de futebol. Neste sentido, algumas áreas, 

como o mundo do trabalho, exigem um maior bloqueio de certo tipo de emoções, notadamente as 

explosões emotivas fortes tais como agressividade, sexualidade, etc. Essas amarras vão se 

flexibilizando na medida em que avançamos no espectro do tempo livre até chegarmos às práticas 

puramente recreativas, últimos e necessários redutos para a experimentação de sentimentos fortes, 

muitas vezes de caráter mimético. As práticas analisadas neste capítulo, inseridas na categoria 2 da 

classificação dos referidos autores (atividades intermediárias do tempo livre), encontram-se a meio 
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caminho entre o campo do trabalho, regrado e cheio de interditos, e aquele da recreação, onde o 

descontrole emocional é, até certo ponto, aceito e estimulado. 

A ênfase nesse tipo de atividades para o público infanto-juvenil decorre do seu inegável 

impacto educativo, característica que responde às expectativas das agências juvenis, da forma 

como se desenvolveram historicamente: “Todos estes grupos, além de proporcionarem várias 

formas de recreação, buscam também modelar o caráter geral do desenvolvimento dos jovens, 

inculcando virtudes cívicas a fim de aprofundar sua consciência social e ampliar seu horizonte 

cultural e social” (Eisenstadt, 1976:150; grifo meu). Essa “modelagem” do caráter, expressa, 

pelos agentes juvenis através de expressões tais como “disciplinar”, “mudar a cabeça ou o 

comportamento” dos jovens, é incorporada pelos jovens quando recorrem a frases como “tem hora 

para brincar, tem hora para estudar”. A analogia com a terapia (“a música é uma terapia”, “a 

capoeira é uma terapia”) deve ser buscada, principalmente, no desenvolvimento do autocontrole 

das emoções propiciado pela rotinização intrínseca a esse tipo de atividades. Ou seja, a partir do 

engajamento numa atividade formal, os jovens desenvolveriam mecanismos para aliviar certas 

tensões emocionais perigosas, basicamente as pulsões agressivas (os jovens ficam mais calmos) 

mas também a tendência à preguiça e à ociosidade (tornam-se mais disciplinados). 

Nos dias de hoje, controlar as explosões de emoção violenta pode trazer benefícios 

indiscutíveis, especialmente em contextos como o ora estudado, onde as brigas por vezes têm 

dramáticos desfechos. Neste sentido, as agências juvenis poderiam ser consideradas enquanto 

agentes do processo civilizador – conforme a clássica descrição de Norbert Elias (1990) – entre os 

jovens de periferia, por fomentarem práticas contrárias ao uso da violência, entre as quais figura a 

inibição da agressividade. Isto não quer dizer que os jovens que estudam música ou que 

freqüentam os grupos de igreja sejam assassinos potenciais pois, como já foi salientado, há quem 

diga que essas agências trabalham e/ou formam uma “elite juvenil” nos bairros. Igualmente, os 

próprios mediadores reconhecem, por vezes, a dificuldade de reconduzir as “pessoas erradas” para 

o “caminho certo16”. Contudo, o papel dessas agências, embora reduzido, não deve ser 

menosprezado. É Regina Novaes quem, após alertar sobre a questão da diferenciação entre os 

jovens da comunidade, comenta: “Entretanto, de certa forma, podemos dizer que estes jovens 

aportam um capital simbólico para toda a “comunidade” já que através deles amplia-se o 
                                                 
16 Pelo que foi possível perceber, são as igrejas evangélicas (especialmente a Assembléia de Deus) as que mais 
conseguem “redimir” não apenas criminosos e usuários de drogas como jovens alcoolistas. Se, de um lado, devemos 
levar em consideração a mudança radical no universo de vida que tais igrejas propõem, rejeitando “o mundo”, de 
outro, é importante salientar que a conversão a uma igreja evangélica tem efeito de garantia moral da mudança. 
Embora algumas pessoas possam não gostar de “crentes”, há um lugar comum que indica a probidade moral dessas 
pessoas. Como ilustração, após o massacre que aconteceu na favela de Vigário Geral em 1993, a casa escolhida para 
ser símbolo do repúdio da comunidade a esse ato violento da polícia foi, justamente, aquela onde dois evangélicos 
morreram (Ventura, 1994)  
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“princípio da realidade” e, em conseqüência, são questionados os limites que interiorizam (e 

tornam naturais) os mecanismos de exclusão e segmentação social” (1997:152-3). E, com eles, 

podemos acrescentar, são questionados também os mecanismos de reprodução da violência.  

No entanto, a percepção do tempo livre como objeto de especiais cuidados não pode ser 

reduzida à sua relação com a violência. Como já foi sugerido, o combate à vadiagem é reflexo da 

mesma lógica produtiva que silenciou os estudos sobre o tempo livre durante muitas décadas, ou 

que os permitiu apenas face à utilidade prática que poderiam vir a trazer. O filósofo da Educação 

Nelson Marcelino (1987) mostra como tais estudos revestiram-se freqüentemente de um caráter 

utilitário e moralista, apontando vias para um uso “saudável”, “racional” e “produtivo” das horas 

passadas fora da escola ou do local de trabalho: “Manifesta-se, aqui, ao lado da visão 

«utilitarista», a concepção «moralista» do lazer, na sua relação com a educação para o lazer. 

Esse aspecto é enfocado por vários autores, constituindo uma verdadeira pregação da 

necessidade de discernimento entre o bem e o mal, entre o «sadio» aproveitamento do tempo, 

como antídoto aos perigos que rondam, sobretudo o jovem” (p.80; grifo meu). Na encruzilhada 

entre essas duas utilidades, e bebendo das tradições ora apresentadas, erguem-se as agências 

juvenis, mediadores, agentes normatizadores, disciplinadores do tempo livre dos jovens de 

periferia.  

 

*************************************************************** 

 

Cinco horas da tarde. Sábado. Hermano entra no Centro Comunitário Semente de um Novo 

Mundo enquanto um pequeno grupo de jovens conversa, no quintal, sobre assuntos relacionados à 

Escola de Música:  

 

- Eu também acho teclado muito bonito. Eu já toquei, logo quando começou aqui, eu tocava 
teclado, só deixei por causa do estágio que eu fui fazer. Mas no próximo semestre vou tocar 
de novo... Olha, quem está chegando! É o Hermano. 

- Eu quero é novidade... 
- Boa tarde a todos. Tem alguém dentro? 
- Tem, Felícia e os meninos estão lá, pode ir entrando (...) Mas esse rapaz ficou feito um louco 

com a música... 
 

Hermano, como seus colegas do quintal, é aluno da Escola Dom Bosco. Mas à diferença de 

outros jovens que vão às aulas somente porque acham bonito ou para não ficar em casa 

aborrecidos, ele quer ser musicista. Por isso, aproveita todas as horas possíveis para tocar o 

trompete, graças à disponibilidade de instrumentos do centro de ensino. Desde 1996, ano de 
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inauguração da Escola, boa parte do seu tempo livre é ocupado com aulas teóricas e práticas, 

ensaios individuais e da Banda Musical Dom Bosco, saídas para concertos, para apresentações 

musicais diversas, sem falar nas horas que dedica ao estudo solitário da teoria musical. Seria 

temerário prever o destino desse jovem, caso a Escola de Música não tivesse se instalado na 

comunidade. Teria ele, por ventura, virado “marginal”? Teria se interessado, talvez, por outra 

atividade? Estaria estudando em outra escola de música, tocando numa banda marcial? Ou, pelo 

contrário, teria se aficionado a jogar videogame? Nada disso sabemos. Contudo, de uma coisa 

podemos ter certeza: a Escola de Música trouxe novos sentidos à sua vida, abrindo-lhe um campo 

de possibilidades desconhecido até então. Só por isso, pela existência de rapazes como Hermano, 

capazes de se encantar com a música e de aderir à proposta de Seu Maurício, pode-se afirmar que a 

Escola continuará existindo e, caso conseguir mais apoios financeiros, provavelmente ainda a 

veremos crescer. Mais do que isso, repito, seria temerário.  
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Parte V 
 

A noite mais longa da semana 
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ába

na 

com

estender-se

S do, 21 horas. Após a interminável espera da tarde, esta noite marca o grande momento 

semana para muitos jovens. Livres do cansaço da sexta-feira, e usualmente sem 

promissos para a manhã de domingo, as atividades noturnas de sábado podem 

 além dos horários usuais, quer seja dentro da comunidade, quer seja numa das casas de 

shows que proliferam na área geográfica “nem perto, nem longe”. É claro que nem todos os jovens 

saem à noite mas, para aqueles que têm permissão (familiar e, por vezes, religiosa), alguns 

trocados no bolso e prazer nessas saídas, a noite de sábado representa o clímax semanal, exigindo 

preparativos especiais e, também, requerendo importantes cuidados.  

 A noite do sábado não é longa apenas porque o horário de deitar-se é adiado. Não é longa 

somente porque no dia seguinte pode-se, usualmente, dormir à vontade, fazendo o domingo 

começar várias horas mais tarde do que os outros dias da semana. A noite do sábado é a noite mais 

longa da semana porque é a noite mais intensa, aquela em que as possibilidades de surpresa são 

maiores, aquela que alimentará, caso tenha sido bem aproveitada, as conversas com os amigos 

durante a semana inteira, bem como as esperanças para que a semana, se não for muito boa, passe 

rapidamente. Na noite do sábado, tudo pode acontecer, desde o romance e a paquera até o risco e a 

morte, fantasmas que devem ser afastados para não ameaçar a diversão mas que, se forem apenas 

anunciados, poderão servir de álibi para histórias de heroísmo perante os colegas. Nessa noite, o 

tempo não se “mata”, como nos espaços em branco do sábado à tarde, nem se “ocupa” como se faz 

nos espaços de lazer formal. Aqui o tempo aproveita-se, curte-se, exprime-se ao máximo para 

extrair-lhe toda a substância. Daí a importância desse momento nas expectativas de lazer dos 

jovens do Vietnã.  

 Nas próximas páginas, veremos algumas das atividades que os jovens realizam nos horários 

noturnos de final de semana, bem como anunciaremos práticas similares que acontecem, de 

preferência, aos domingos. Umas e outras têm em comum, principalmente, o fato de serem 

inequivocamente recreativas, ou seja, de pertencerem ao âmbito do lazer propriamente dito. 

Também, de introduzirem mudanças significativas na rotina semanal, mesmo quando, como 

veremos, algumas dessas atividades também conformam um outro tipo de rotina semanal – a rotina 

do tempo livre. Para isso, deveremos acompanhar alguns jovens pelas casas de show da região, 

aprendendo suas danças e vendo-os relacionar-se num ambiente muito mais flexível do que 

aqueles apresentados até aqui. A música, a dança, o consumo de álcool, o entra-e-sai de gente 

contribuem para que a excitação aumente além dos níveis que encontrávamos nas outras práticas 

do tempo livre até aqui descritas. Mas, vamos lá, que os nossos jovens estão ansiosos para cair no 

mundo... 
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Capítulo 9 

OS VAMPIROS DO SAMBA 
 

Boa noite, boa noite 
Pra quem se encontrou no amor 

Boa noite, boa noite 
Pra quem não desencantou 

 
Boa noite, boa noite 

Pra quem veio só sambar 
Boa noite, boa noite 

Pra quem diz no pé e na palma da mão 
Fundo de Quintal, Do fundo do meu quintal 

 

Sábado, 21 horas. Depois de comer uma sopa de verduras, Lu liga a televisão: “Tu assiste 

novela?” Eu não assisto. “Eu também não, mas é só para passar o tempo. Quando mainha chegar, 

a gente liga pra Joaquim e pede pra ele vir buscar a gente”. Sábado, fico pensando, deve ser um 

dia complicado para os seguidores de novela. As ruas do Vietnã, ruas diurnas de segunda a sexta-

feira, adquirem aos finais de semana outras dinâmicas. Os barulhos do dia prolongam-se durante 

um bom tempo após o pôr de sol. As festas, especialmente, tingem a escuridão de gargalhadas e de 

estridentes músicas. Perto da casa de Lu, um desses encontros festivos ameaça estender-se noite 

adentro. “Aí do lado, quando tem festa é só brega, não sei como eles agüenta!” Antes do 

comercial da novela, a primeira interrupção: “Luuuu!” “Eita, começou. Quem ééééé´?” Do lado 

de fora, Carlota responde, chamando a colega até o quintal. Seu ar lânguido e melindroso me põe 

de sobreaviso: essa aí está querendo alguma coisa.  

- Vocês estão indo pro show de Jorge Aragão? 

- É, a gente vai, a gente só está esperando mainha chegar. Bora lá! 

- Eu queria muito ir... O ingresso é quanto? 

- É oito. 

- Pôxa, oito reais!! Mas eu até... Pôxa, eu queria tanto ir... 

- Bora, menina, vamos lá. Estás lisa, é? 

- O problema não é a lisura, o problema é painho... Mônica, tu não quer ir lá pra ver se 

painho deixa? Com Mônica painho deixa. 

Bem que eu sabia! Mas não pode ser. Carlota já queimou meu filme uma vez: “Sem 

chance”. Poucos minutos depois, é Romana que aparece no portão: “Luuuu!” “De novo. Quem 

éééééé?”   
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Cenas como esta acontecem em muitas casas do Vietnã desde as primeiras horas da tarde, 

intensificando-se na iminência do horário preferido destes “vampiros do samba” – das dez horas à 

meia-noite. Graças à rápida circulação das informações na comunidade, jovens que ainda não 

conseguiram articular um programa têm usualmente boas chances de conseguir engajar-se numa 

alternativa sedutora. Deste modo, passeiam de casa em casa, avaliando as diversas possibilidades 

ou sentindo como está a aceitação por parte dos grupos que visitam. Em idêntica dança, 

encontram-se aqueles que têm uma boa proposta mas procuram novos parceiros de boemia, quer 

seja por necessidade, para não sair só, quer por desejarem partilhar o evento com alguma(s) 

pessoa(s). A noite de sábado, um dos momentos privilegiados do lazer semanal, acarreta 

interessantes fluxos de movimentação dentro da favela, e da mesma para fora – grupos de rapazes 

e moças bem arrumados encaminhando-se até os pontos de ônibus; alguns saindo de carro da 

comunidade, após inúmeras paradas para cumprimentar as pessoas na rua. Se fosse possível 

olharmos a cidade do alto, identificando tais fluxos de movimentação, teríamos um interessante 

quadro dinâmico das convergências juvenis no Recife.  

 A junção de jovens em determinados lugares, onde produzem e/ou consomem 

manifestações culturais, constitui presença marcante na vivência juvenil das últimas décadas, 

fenômeno batizado, entre outras fórmulas, a partir da expressão “transbordamento de espaços”: 

 
Silenciosamente, sem a espetaculosidade dos sujeitos privilegiados da investigação juvenil dos 
últimos 12 anos (os bandos juvenis), os jovens urbanos das megalópoles, das cidades menores, bem 
como a galera migrante, foram criando espaços próprios onde geram constantemente simbologias 
que renovam com singular ímpeto. Ruas, praças, parques, muros, centros comerciais, feiras, 
cinemas, artes plásticas, vídeos, música, gravações, revistas, shows, rodas de música, teatro, 
performance, videogames, comics, redes informáticas, etc., são espaços físicos ou simbólicos, 
públicos, semipúblicos ou privados, que eles transformam em atmosferas mais íntimas em virtude 
da sua ocupação e práxis criadora. Esses também são lugares privilegiados das negociações entre as 
propostas que os meios massivos fazem à galera e a galera, através da sua práxis cultural, faz a 
estes. Esses novos lugares de sociabilidade juvenil vieram unir-se àqueles gerados nos interstícios 
dos âmbitos de socialização tradicionais, família, vizinhança, escola, igreja, serviço militar, 
trabalho, partidos políticos, esportes e outros (Urteaga, 1998:7-8). 

 
 Anteriormente, tivemos oportunidade de ver os jovens do Vietnã agindo nas brechas de 

alguns dos âmbitos de socialização tradicionais (vizinhança, família, instituições) durante o seu 

tempo livre. Ora, iremos encontrar alguns desses jovens em contato com aqueles espaços 

especificamente destinados ao seu divertimento. 
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9.1. Roteiros da escuridão 

 
Deixando de lado os (poucos) rapazes que gostam de rock, a noite de sábado dos jovens 

que conheci no Vietnã é dominada pelos ritmos do pagode e do forró estilizado, com preferência 

para o primeiro. A progressiva expansão desse gênero faz parte de um fenômeno que, desde a 

perspectiva da produção musical, forma um continuum contemplando, num dos extremos, uma 

lista pequena embora crescente de grupos famosos, a maioria do sudeste do país, com seus 

pagodeiros em fulgurante e ostensiva ascensão social; no outro, uma infinidade de pequenos 

grupos como aquele formado por Brás e seus colegas que ensaiam nos fundos de quintal das 

periferias das grandes cidades brasileiras1. Entre uns e outros, um número considerável de grupos 

locais de mediano porte são convidados a tocar em casas de shows como as freqüentadas pelos 

jovens, por vezes fazendo o cover de astros do pagode como Jorge Aragão2, noutras enquanto 

estrelas principais.  

 As casas de pagode e de forró estilizado mais freqüentadas pelos jovens ficam concentradas 

numa área geograficamente próxima. Além do Clube de Cabos e Soldados (a menos de 10 minutos 

do Vietnã), os lugares comumente referidos são a Estação do Rítimo, na Abdias de Carvalho, o 

Clube da CELPE, na Av. Caxangá, a Mansão do Forró, no Prado, bem como o Espaço 19, que fica 

em Jardim São Paulo, no lugar onde antes funcionava uma renomada casa de funk (Pop Show). 

Além dessas casas de shows, outros pagodes menores que ficam em áreas próximas, como a rua da 

Lama e a avenida do Forte, são também freqüentados. Este, digamos, roteiro básico de 

divertimento de final de semana não encerra outras possibilidades. Eventos no centro da cidade, a 

exemplo do Dançando na Rua (Cais do Apolo), atraem jovens do Vietnã até essas áreas. 

Eventualmente, outros municípios são citados, quando alguém tem família neles. Igualmente, 

lugares preferidos pelos teenagers de classe média podem aparecer nos diálogos, especialmente a 

Fun House (atualmente Uau!, conservando o mesmo tipo de público) e, em menor medida, a 

Doktor Fröid (hoje Alcatraz, concentrando público GLS – Gays, Lésbicas e Simpatizantes). Esses 

e outros locais, embora eventualmente freqüentados, não têm o mesmo peso no calendário de 

saídas dos jovens, devido ao preço, à distância, à falta de companhia para ir e voltar, entre outras 

motivações que veremos logo mais. 

A existência de circuitos de lazer por regiões geográficas da cidade responde a dinâmicas 

de ocupação e uso dos espaços urbanos, que geram bairros populares cada vez mais afastados das 

regiões minimamente providas de serviços, incluindo neles grande parte dos locais para recreação, 

                                                 
1 Ver capítulo 6 desta dissertação. 
2 Um dos componentes originais do grupo Fundo de Quintal.  
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tais como cinemas, teatros mas, também, grande número de boates, bares e restaurantes destinados 

a outras classes sociais. Tal distanciamento, não acompanhado de uma melhora no transporte 

urbano, dificulta os acessos a esses centros de lazer que gozam de maior prestígio3, acesso difícil 

de toda maneira, devido ao seu custo. Contudo, tais limitações não constituem problemas 

intransponíveis para os jovens, que contam com a alternativa cotidiana do circuito local de 

divertimento, podendo optar ainda por outros roteiros alternativos. 

O Clube de Cabos e Soldados é bastante freqüentado pelos amantes do pagode do Vietnã, 

especialmente quando acontecem shows de relativo peso, como os da Banda Labaredas e de 

Cinderela. Em muitos casos, é o primeiro espaço de dança freqüentado pelos jovens, que ali 

comparecem junto com suas mães ou outros parentes. É nesse lugar que as púberes mais fogosas, 

de 11 a 13 anos de idade, começam a se apaixonar pelo “samba no pé”, uma paixão que só largarão 

caso sejam captadas por alguma das inúmeras igrejas evangélicas que fazem a sua festa de fiéis em 

comunidades como o Vietnã.  

Sobre o Clube, ronda uma certa ambigüidade. Para alguns, a clientela do local, que conta 

com muitos policiais militares, seria garantia de segurança: “dá muita polícia e se tiver confusão 

botam para fora”. Já outros jovens não gostam de freqüentar o lugar, dizendo justamente o 

contrário: “o BNH não é muito adequado porque dá confusão”. O Clube de Cabos e Soldados, 

antigo BNH, é citado espontaneamente como local de evitação em 16 questionários4. Contudo, 

nem todas as menções estão relacionadas com a violência. Com efeito, a proximidade do Vietnã 

torna esse espaço menos atrativo do que outros lugares de dança, onde se pode fruir da companhia 

de novas pessoas num ambiente consideravelmente anônimo e permissivo. No BNH, pelo 

contrário, a pessoa encontra sempre “as mesmas caras”, correndo ainda o risco de ser localizado: 

 
Eu: É melhor no Cantinho das Graças do que lá no Clube. 
Benedita: Oxe, mil vezes! 
Eu: Por que? 

Benedita: Sei lá, porque aqui quando eu vou, eu vou com mainha, vai todinho e lá eu fico mais à 
vontade, mais livre. 

 
O panorama começa a melhorar logo na Abdias de Carvalho, na Estação do Rítimo, e ainda 

mais na Mansão do Forró, já no Prado. Nesses dois locais, são oferecidos “pacotes” de 

                                                 
3 Heloisa Turini Bruhns (1977), em texto de caráter introdutório ao assunto, faz referência a essas características, 
acrescentando ainda o isolamento e a mercantilização da recreação entre os fatores que excluem a classe trabalhadora 
dos espaços de lazer. Sem pretender entrar em detalhes sobre essas idéias, que a autora apresenta sobretudo de forma 
didática e com o objetivo, creio, de sensibilizar os leitores para diferenças sociais, não posso deixar de notar a 
persistência da visão das classes populares como segmentos da falta. 
4 Levando em consideração que a pergunta “locais ou coisas que você não gosta de freqüentar” foi incluída a partir do 
questionário número 18, a rejeição ao local torna-se mais evidente (23%). Com “espontaneamente” quero dizer que a 
aceitação ou não do Clube não era uma demanda do questionário, podendo ou não ser citada.  
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divertimento, incluindo no ingresso do sábado a garantia do jovem poder entrar no lugar no 

domingo à tarde, sendo ótimas opções para esses “vampiros do samba”. 

 Fora da área mencionada, um outro local faz o gosto de muitos adolescentes, sendo 

especialmente freqüentado por aqueles que estudam na cidade. Trata-se do Cantinho das Graças, 

outrora lugar de encontro das camadas médias intelectualizadas, e que mudou seu perfil para atrair 

uma nova fatia de mercado. No Cantinho, há shows de pagode todas as sextas-feiras a partir das 

13:30. Jovens de periferia que estudam em escolas tais como o Pedro Augusto, trocam nesse dia o 

“conforto” das suas bancas pelo aperto da pista de dança do Cantinho. Entre as moças, 

especialmente, a preferência pelo Cantinho era esmagadora: o local, pequeno e aconchegante; os 

grupos bons; e os rapazes... “O Cantinho das Graças é muito bom porque tem um monte de 

boyzinho. Dança, paquera e ainda arruma namorado”. Paquerar, “ficar”, “colar” são dinâmicas 

muito presentes nos espaços de pagode, onde o anonimato é grande e a possibilidade de conhecer 

gente nova alta. O Cantinho tem a vantagem de convocar o público das escolas – “só dá 

estudante” –, por isso é reputado como um bom lugar tanto para o flerte como para o 

estabelecimento de novas amizades.  

O horário de funcionamento do Cantinho, contudo, dá o que pensar, tendo ocasionado não 

apenas conflitos familiares como também brigas jurídicas para “acabar com a farra” dos 

estudantes. Para os jovens amantíssimos de pagode, o final de semana, depois dessa nova 

alternativa, antecipou-se num dia. Cabe lembrar que, neste ponto ao menos, os jovens de periferia 

contam com uma vantagem perante seus colegas mais ricos – eles vão e voltam sozinhos da escola, 

adquirindo maior autonomia a partir do momento em que passam a estudar na cidade. São esses os 

jovens que podemos encontrar no Shopping Boa Vista5 nas horas vagas, tornando a praça da 

alimentação um espaço de paquera, de divertimento e de novas amizades. Eles que mantêm vivo o 

cinema São Luiz6 freqüentando suas sessões. Eles, enfim, que largam as aulas de sexta-feira para 

dançar pagode, negando a ética do trabalho em favor do imperativo desejo de recreação.  

 
Benedita: Em turminha, eu gosto muito de sair em turminha, agora quando não tem eu vou 

sozinha mesmo. Quando eu estudava na cidade era mais fácil, agora que estou estudando aqui 
no Helena... 

Eu: É bom estudar na cidade por isso, né. 
Benedita: E não só por isso. Porque lá é perto de cinema, ia pra pagode, vivia nos barzinhos, eu, 

minha irmã e as turminhas, ficava aquela turminha, era bom (...) Eu ia pro Cantinho das 

                                                 
5 Único centro comercial situado no centro da cidade, mais precisamente numa das ruas de que maior número de 
ônibus concentra. Torna-se, deste modo, facilmente acessível para os jovens, à diferença dos outros Shoppings, que 
exigem vários ônibus e um dispêndio de tempo maior. 
6 Esse cinema, situado na rua da Aurora, já foi a sala de exibição mais elitista da cidade. Hoje é considerado um 
cinema popular. É a única sala situada no centro da cidade que não fechou as portas. 
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Graças. Eu estudando na cidade este ano, toda sexta eu ia pro Cantinho, toda sexta, toda 
sexta. 

Eu: Tu gaseava aula ou tu ia depois da aula? 
Benedita: Eu ia... às vezes eu ia, assistia a aula e ia me embora sozinha, aí as meninas já estava 

lá. Aí às vezes eu ia com a turma, Carlota levava as meninas daqui também, aí eu: Bora, 
s´embora! As meninas, Gisele nunca foi não, agora Glória foi uma vez com a gente. Eu: mãe, 
eu vou pra escola. Aí eu tinha comprado umas bermudas antes, ai cheguei na casa do meu 
primo, tirei, botei a bermuda e pagode! Aí foi eu, Glória, Sofia, Carlota, Maroca, era assim de 
meninas! O bom do Cantinho é porque ninguém fica solteira (risos), fica não, Mônica. Só se 
dizer assim: eu não quero. Porque lá chega chove! Toda sexta eu estava com um.  

.  
Os locais que os jovens freqüentam têm, entre outras características comuns, o fato de 

serem financeiramente acessíveis para os jovens de comunidade – com exceção de shows de 

grupos ou cantores famosos, o preço não vai além dos cinco reais. Mas a acessibilidade não é o 

único motivo para se gostar desses lugares. Vejamos, senão, a opinião de Antunes, jovem de 21 

anos: 

 
Eu: Tem lugares que outros jovens vão e tu não curte? 
Antunes: Que a turma vai e eu não sou muito chegado? Eu sou chegado a muita coisa, eu gosto 

de tudo, sou um cara que eu gosto de tudo, de participar de tudo. Fun eu gosto, Fun, a 
Doktor eu gosto, todinho. 

Eu: Tu vai? 
Antunes: É muito raro eu ir que eu sou um cara mais popular mesmo, as turmas de house eu 

não gosto muito não, esse negócio de pular pra cá, pular pra lá... 
Eu: Isso na Fun, é? 
Antunes: É. Na Fun o que mais rola é house, house e essas músicas que rolam muito no sul, 

música estrangeira. Aí eu sou um cara mais popular, todinho.  
Eu: Qual é a diferença entre dançar house e essas outras músicas que tu gosta, pagode. Tu 

gosta mais de pagode, né? 
Antunes: Ah! Com certeza! Oxe, no pagode a galera começa a fazer um passinho aqui, sai, 

rola as fila, aí começa a arriação, uns brinca prum lado, outros brinca pro outro, faz a 
roda de meninas, de meninos, aí começa aquela anarquia, pá, uns dança de um jeito, 
outros dança do outro. E no house não: a turma dança de um estilo só, não sei o que. Eu 
mesmo gosto mais de pagode mesmo, de pagode, forró... A gente faz um passo pra lá, um 
passo pra cá, aí pronto, se entrosa como o pessoal. Mas na Fun é um negócio balançando pra 
lá, prum lado, pro outro. 

Eu: Fica se entrosando mais... 
Antunes: Num forró, num pagode? Oxe!! 
Eu: Tu acha que na Fun, nesses lugares... 
Antunes: Não, se entrosar, se entrosa, com certeza, a azaração rola solta mas eu mesmo me 

sinto muito melhor dentro de um pagode, de um forró, do que assim numa casa fechada que 
nunca role fila, eu não gosto.  

Eu: Mais pelo povo que vai... 
Antunes: É, também é muito mauricinho, eu mesmo não me entra, porque a turma é tudo 

metida a... nariz empinado, muita moral, não sei o que, e acho que eles são 
preconceituosos, eu sou um cara que não tenho preconceito com coisa alguma, aí pronto! 

Eu: Tu sentes algum preconceito contigo quanto tu vai para esses lugares? 
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Antunes: Não, eu sou um cara que não tou nem aí, cada um faça o seu, se tiver 
preconceito estou pouco me lixando, estou fazendo o meu aqui. Ó, o problema!  

Eu: Mas tu sentes? 
Antunes: Sentir, eu sinto.  
Eu: Sentes? 
Antunes: Sinto um pouco, né. Fica olhando assim, o pessoal olha de cima pra baixo, o cara 

passando, vai pra longe! Não me aperreio. 
Eu: Aí no outro ambiente tu te sente mais em casa. 
Antunes: É lógico! A turma é mais afoleu mesmo. 
Eu: A turma é o que? 
Antunes: Mais afoleu, esse negócio da Fun, a turma metida a merda, e no pagode não, o 

cara chega de sandália, de alpercata, de bermuda, uma coisa mais à vontade. Aí 
pronto, eu me sinto em casa. 

 
O depoimento do rapaz apresenta com profusão de detalhes elementos importantíssimos 

para a compreensão da dinâmica recreativa presente nos pagodes e lugares afins, de cuja falta o 

jovem se ressente quando defrontado com ambientes a exemplo da Fun House. Não é apenas o 

preconceito7, nem a dificuldade financeira, que desestimula os jovens a freqüentarem tais lugares, 

embora tais aspectos estejam também presentes. O que podemos extrair das suas palavras é que 

existe uma cultura recreativa, um modo de divertir-se junto que, de um lado, comunica o 

sentimento de fazer parte de um coletivo e, paralelamente, aumenta a excitação agradável que os 

jovens buscam em lugares como os pagodes, que o jovem classifica como sendo “populares”.  

E haja fôlego para acompanhar esses rapazes nas suas saídas noturnas! A panorâmica de 

um desses locais em dia de apresentação, com a casa cheia, é de admirar-se. Nas noites de sábado, 

as maratonas de dança começam a partir das 20 horas, chegando muitas vezes até as 5 horas do dia 

seguinte, para facilitar que os jovens voltem para casa de ônibus depois do raiar do sol. Nas 

primeiras horas, se não houver muita gente, os notívagos podem ficar algo inibidos, dançando em 

pequenos grupos isolados. À medida que a casa vai enchendo, todos parecem possuídos por um 

espírito dionisíaco. Dançam até reluzir de suor, conversam uns com outros, cantam em voz alta as 

músicas conhecidas. Algumas paqueras começam a ficar mais quentes. Vemos duplas de jovens 

saindo da pista e procurando recantos mais íntimos, dentro das possibilidades do lugar, para 

trocarem carícias e segredos. Quando, finalmente, a música pára, o nível de excitação vai 

diminuindo lentamente – os grupos se dispersam, correm até uma das barraquinhas próximas para 

comer cachorro quente, há troca de telefones, uns verdadeiros, outros falsos, até que cada turma, 

novamente reunida depois de ocasionais separações no local, toma o rumo de casa e o observador 

se pergunta: que foi que aconteceu aqui? 

                                                 
7 Aliás, a dinâmica da entrevista mostra muito bem que a questão do preconceito não é muito importante para Antunes; 
antes, parece ser uma preocupação minha, a julgar pela insistência na minha demanda.  
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Uma das evidências mais claras é o fato de que tais eventos, quando são bem recebidos 

pelo público, possuem um ritmo crescente que desemboca num clímax de euforia para, depois, ir 

relaxando lentamente. Vários elementos parecem concorrer para que isto aconteça, a começar pela 

sociabilidade. Com efeito, o ritmo do evento vai se acelerando à medida que o lugar é tomado por 

mais e mais jovens. Sobre esse assunto, escreveram Elias e Dunning: 

 

... a sociabilidade recreativa, como as atividades miméticas, mostra as características estruturais 
específicas das sociedades industrializadas. Os gemeinschaften recreativos atuam como contraponto 
da rotinização intrínseca nos contatos relativamente impessoais que predominam nas esferas não 
recreativas dessas sociedades. Nelas, as barreiras emocionais entre as pessoas, como as auto-
restrições emocionais exigidas aos indivíduos, são geralmente altas. A existência de gemeinschaften 
recreativos de várias classes assinala a necessidade constante de baixar tais barreiras, de contatos 
humanos em clima de emotividade mais aberta com um notável predomínio, de intenção embora 
nem sempre de fato, de aspectos positivos de relações ambivalentes em outros contextos (Elias e 
Dunning, 1996:152). 
 

O parágrafo acima, bom para pensar, exige contudo algumas mediações. Com efeito, Elias 

e Dunning inspiram-se para seus escritos nas sociedades européias, especialmente nos países ao 

norte do mar Mediterrâneo, e tendo em mente as relações entre pessoas adultas. No contexto 

estudado (universo juvenil no Recife) as barreiras relacionais são, com certeza, muito mais 

flexíveis, embora também existam. Neste caso, um elemento a ser refletido é a proximidade dos 

corpos, os toques, cheiros corporais e até empurrões resultantes da contigüidade nas casas de 

shows. Um tipo de contato similar a esse somente acontece num outro contexto – o transporte 

urbano. Mas enquanto, no ônibus, tais elementos são motivo de desconforto e de chateação, nos 

pagodes os corpos movem-se em aparente harmonia, como se não estivessem nunca invadindo o 

espaço corporal do outro, apesar dos toques, dos cheiros, das cotoveladas. Há, contudo, cuidados a 

serem tomados. Com efeito, como acontece no âmbito do jogo, se alguém quebra as regras, o 

acordo tácito se desmancha, precisando mudar de registro e tomar alguma atitude, no mínimo de 

alerta: 

 
Eu converso com você mas eu estou reparando o que as pessoas estão falando de mim, estão 
olhando, como estão olhando, como estão agindo. Inclusive quando eu saio com minha irmã, uma 
suposição, saímos para Carnaval e ela está brincando e o pessoal começa... que ela está 
dançando, ela, modéstia aparte, eu acho que minha irmã dança muito bem, a gente está 
brincando e as pessoas começam a olhar e depois começam a dançar e vindo para cima, como 
bater para fazer confusão, aí eu fico, eu gosto de dançar mas eu fico prestando atenção nesse 
movimento pra evitar. Principalmente porque, eu nunca cheguei pra ela para falar mas eu adoro 
minha irmã, adoro de coração (Joaquim, 17 anos). 
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Tais situações também fazem parte do contexto recreativo provocado pela junção de várias 

pessoas acompanhada do relaxamento das barreiras de interrelação: “mais uma vez, nos 

gemeinschaften recreativos, como em outros acontecimentos recreativos, a queda das barreiras, o 

aumento no nível de emotividade como contraponto à rigidez das rotinas, implica um certo risco. 

Como quase todo mundo sabe, sempre se pode ultrapassar o limite de desrotinização socialmente 

permitido” (Elias e Dunning, 1996:152-153). Afora esses riscos, o fato de estar com muitas 

pessoas ao redor vai contribuindo para uma certa alteração no estado da consciência, uma espécie 

de efervescência coletiva (Durkheim, 1989) que torna esses momentos mais intensos e 

inesquecíveis. O consumo de bebidas alcoólicas ainda contribui mais para tal exaltação emocional: 

 
Se sentir-se bem fosse o único que as pessoas procurassem bebendo álcool, igualmente poderiam 
ficar nas suas casas para tomar uns drinques. É muito mais provável que as pessoas bebam álcool 
em companhia porque ao deprimirem-se os centros inibidores do cérebro é facilitada a 
estimulação amistosa e recíproca num nível relativamente alto de emotividade, que constitui a 
essência da sociabilidade recreativa. Um ou dois drinques permitem aos indivíduos afrouxar com 
relativa rapidez o colete de repressões que usualmente os aperta com demasiada força, abrindo-
se desta maneira à mútua estimulação que contrabalança a relativa solidão da pessoa plenamente 
presa no seu colete de compromissos e rotinas da vida não recreativa, incluindo-se aqui a vida 
familiar (1996:153). 

 

Com efeito, após a segunda ou terceira cerveja, o rapaizinho tímido já consegue esboçar 

alguns passos de samba; mais uma, e ele irá se juntar a uma das filas, de olho numa moça que  

dança como o diabo; e se tomar a última, já estará pronto para dançar com ela e passar-lhe algumas 

“cantadas”.  

A dança é outro dos elementos constitutivos do evento recreativo que rapidamente descrevi 

alguns parágrafos atrás, correspondendo ao campo da mobilidade. Os pagodes e forrós estilizados, 

tão criticados entre nós pela sua aparente falta de qualidade, mostram nesses espaços qual é a sua 

principal utilidade – são músicas feitas para dançar. A danças, conforme Antunes descrevia, 

acontecem freqüentemente em forma de coreografia. Lembremos que as músicas usualmente são 

lançadas ao mercado de bens culturais acompanhadas de determinados passos. Desta maneira, o 

baile apresenta um misto de espontaneidade e indução, de ordem e desordem que o jovem 

descrevia da seguinte maneira – “no pagode a galera começa a fazer um passinho aqui, sai, rola 

as fila, aí começa a arriação, uns brinca prum lado, outros brinca pro outro, faz a roda de 

meninas, de meninos, aí começa aquela anarquia, pá, uns dança de um jeito, outros dança do 

outro”. Com efeito, os movimentos de ordem e desordem fazem parte do ritmo próprio dessas 

danças – os jovens organizam-se em fileiras, fazem passos similares que aprenderam na televisão 

ou imitando dançarinos de academia (que entram de graça nas casas de shows). Formam um 
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espetáculo bastante bem sincronizado... e logo mais alguém quebra a harmonia e começa a 

desordem novamente.  

Embora possa parecer como algo “natural” ou “espontâneo” nos meninos e meninas, a 

dança é uma exigência forte nesse meio social, exigindo um investimento considerável na 

aprendizagem constante de novos “passos” que permitam sobressair da massa de dançarinos e, 

desta maneira, chamar a atenção do sexo oposto. Trata-se, portanto, de uma dança-exibição. Deve-

se dançar bem, dançar bonito, procurando impressionar os outros, no caso das meninas, e não ficar 

de fora, para os meninos. Em alguns casos, o ritmo vai-se adquirindo desde a mais tenra infância. 

Nas festas e encontros, pude observar a presença de crianças ainda de colo, mas já se 

movimentando ao som dos ritmos da preferência local. Meninas e, algo menos, meninos de quatro, 

cinco, seis anos, seguem zelosamente as coreografias mais populares em qualquer lugar onde há 

música por perto. Quem não tiver essa sorte, terá que aprender quando crescer: 

 

Eu: Que tipo de música tu gosta? 
Lu: Sou apaixonada por pagode, eu gosto demais. 
Eu: O que é bom do pagode? 
Lu: O ritmo... assim, e algumas letras das músicas, que a gente pára e também acontece com a 

gente.  
Eu: De que falam essas músicas? 
Lu: De amor perdido, de alegria, essas coisas, arrependimento. Cada pagode tem uma letra. Aí 

é variado assim, eu gosto.   
Eu: E dançar pagode? 
Lu: Ai, meu Deus, eu amo! Eu gosto demais. Quando eu vejo um passo novo eu quero logo 

aprender.  
Eu: Onde que tu danças? 
Lu: Assim, eu ia muito no POP, no pagode onde eu ia, e no Cantinho das Graças. Lá tem demais o 

pessoal da academia. 
Eu: O pessoal da academia? 
Lu: É. 
Eu: O pessoal aprende na academia e depois vai lá?. 
Lu: É. Aí pronto, quando estou em casa fico na frente daquele espelho ali, ó, dançando.  
Eu: Aprendes também na televisão? 
Lu: Alguns passos. 
Eu: É por passos, a dança de pagode? 
Lu: É, passos, coreografias. Eu gosto de dançar mais em coreografia. É bom porque fica mais 

visada, todo mundo (risos). 
Eu: Então, tem que saber dançar bem? 
Lu: A menina que sabe dançar muito, chove assim menino!  
Eu: Então, tem que saber dançar pra paquerar. 
Lu: No pagode é, tem que saber dançar pra paquerar.  
 
 Pronto, essa menina que eu disse que eu gostava, a gente estudava aí no Hugo Gerdal e eu era 
louco por ela, sendo que nunca cheguei assim pra chegar pra ela e conversar. Aí estávamos na 
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festa de São João, aí ela disse assim, ela estava de um lado e eu estava do outro, todo mundo 
dançando praticamente menos a gente, só algumas pessoas que estavam sentadas conversando, 
ela veio em minha direção, inclusive eu tomei um grande susto, chegou assim pra mim e disse: 
Joaquim, vamos dançar. Aí eu disse a ela: Eu não sei não. Aí ela disse: É uma pena. E desde esse 
dia fiquei superchateado, pedi para Lu me ensinar a dançar, minha mãe me ensinou uns passos 
de pagode, de forró (Joaquim, 17 anos). 
 

 Os primeiros raios de sol anunciam o fim da noite mais longa da semana. Lu e Joaquim 

comentam as novidades da noitada enquanto comem um enorme cachorro quente para repor 

forças. A dança, acelerando a metabolização do álcool, não permitiu que nenhum dos dois se 

embriagasse, mecanismo de defesa que ambos conhecem e praticam. A saída do clube está repleta 

de rapazes como Lu e Joaquim, jovens de periferia que passaram horas a fim dançando 

freneticamente ao som de seis bandas locais acompanhando a estrela da noite – Jorge Aragão, o 

poeta do pagode. Agora, todos se preparam para a lenta dispersão a caminho de casa. O amanhecer 

já afastou definitivamente os últimos vestígios da escuridão e, com eles, os mais temidos perigos 

do caminho para casa. Rapazes e moças, vestindo roupas para a night, como eles dizem, de rostos 

cansados, olhares perdidos, espalham-se pela calçada formando uma interessante composição. 

Muitos chegaram em grupos, saindo das suas comunidades de ônibus ou nas kombis de lotação. 

Dispersaram-se na casa de show, onde apareceu “um colar” ou “um ficar” que, de repente, tornou-

se mais importante do que o grupo de amigos. Na hora de voltar, no entanto, a composição inicial 

torna a fechar-se e idênticos grupos retornam às comunidades. Entram, às vezes, cantando no meio 

da rua, anunciando que sua farra terminou agora, desafiando aqueles que dormiram o sono dos 

justos e já acordaram, esperando a ajuda do Altíssimo que, dizem, gosta dos que saltam logo da 

cama. Lu e Joaquim se despedem, o rapaz sempre deixa a moça na frente de casa. “Amanhã tu 

vens para o churrasco lá em casa?” “Amanhã não, hoje, menino!” “É verdade!” Rebeca, de sono 

leve quando a filha sai às noites, já está abrindo o portão: “Bom dia, minha gente. Se divertiram 

bastante? Vamos entrando, Lu, não fique aqui na rua, arriscando fofoca.”  A noite de mais um 

sábado chegou ao fim e, com ela, o anonimato da casa de shows onde qualquer um pode, sem 

remorso, “beijar a boca de quem não devia”. Amanhã, isto é, hoje, novas ocasiões de recreação 

estarão disponíveis para aqueles que conseguirem dar conta. Esse não vai ser o caso de Lu. “E aí, 

vai se deitar?” “Vou, maínha, estou pregada de sono”. Vamos deixá-la dormir...  
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Capítulo 10 

FINALMENTE... O DOMINGO 
 

Ah, mas se a gente pudesse 
fazer o que tem vontade: 

espiar o banho de uma 
a outra, amar pela metade 

se daquela que é mais linda 
quebrar a rija vaidade. 

Mas como a gente não pode 
fazer o que tem vontade,  

o jeito é mudar a vida 
num diabólico festim. 

Por isso no bar Savoy, 
O refrão é sempre assim: 

São trinta copos de chope, 
são trinta homens sentados, 

trezentos desejos presos, 
trinta mil sonhos frustrados. 

Carlos Pena Filho, Chope 
 

 A família de Joaquim mudou-se do Vietnã e agora mora numa casa de três quartos, jardim e 

quintal na vizinha Vila Arraes. Às seis da manhã, hora em que o rapaz abre o portão antecipando 

gostosamente o momento de cair na cama, nem os cachorros estão acordados. Joaquim toma um 

banho de cuia sem muitas exigências e abre a porta do dormitório que divide com o irmão. Aqui e 

acolá, os barulhos do domingo já começaram. Primeiro passa um carro com os alto-falantes do 

lado de fora, anunciando não-sei-o-que. Depois é a vez do ônibus alugado que logo mais carregará 

várias dúzias de “farofeiros” em direção a alguma das praias do litoral pernambucano. Nosso 

vampiro do samba nada escuta, mergulhado num sono reparador das suas forças juvenis. Nem 

sequer o movimento dentro de casa conseguirá arrancar o rapaz do seu limbo particular até pouco 

depois do meio-dia, quando dona Zilda, sua mãe, abre bruscamente a porta do quarto: “Joaquim, 

tu não chamou teus colegas pra vir hoje? Pois saia da cama que eles já estão chegando e eu não 

tenho tempo para ficar dando atenção!” O rapaz ergue o rosto sonolento, ainda em tempo de 

prevenir-se contra o súbito ataque de Antunes, Cândido e Dorival. “Cadê a bebida?”, interpelam, 

enquanto começam a puxar seus pés para fora do aconchegante berço. “Tu não falou pra a gente 

chegar de dez? Já é mais de meio-dia, vamos beber!” Joaquim suspira fundo e sai da cama. Seu 

domingo já começou. 
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10.1. Celebrações  

 

A representação dos dias da semana, como é bem sabido, não é homogênea para os vários 

grupos sociais1. O domingo, embora ocupe o primeiro plano nos calendários, é subjetivamente 

assimilado ao último dia da semana – não por acaso compõe, junto com o sábado, o “final de 

semana”. Por isso, ocupa freqüentemente o ambíguo lugar da transição, estabelecendo no 

imaginário a passagem entre prazer e obrigação, liberdade e controle, lazer e trabalho. É desta 

forma que, para muitos, esse dia é marcado pelo tédio, pela angústia expectante, por uma certa 

nostalgia, inclusive, de instantes felizes perdidos no tempo. Apesar dessa ambivalência, não resta 

dúvida de que é, por excelência, um dia festivo, característica que lhe advém da tradição cristã, 

reafirmada e revigorada a partir da institucionalização da folga dominical na era industrial. Como 

resultado, o domingo ver-se-ia investido dos aspectos mais positivos do viver social: 

 
Hoje, já se pode falar que nas áreas urbanas existe uma pessoa dominical, uma família dominical, 
uma amizade dominical e uma diversão dominical. No domingo, tudo corre bem, a pessoa é livre, 
tem tempo livre para conviver com a sua comunidade, com a família, com os amigos e consigo 
mesma. As coisas começam a deteriorar-se na segunda-feira, quando tem que enfrentar a condução 
para voltar ao trabalho, na mesma empresa, com a mesma hierarquia e a mesma dominação do 
homem pelas necessidades da eficácia e da produção (Pereira, 1987:48). 
 

Tal é a representação que vigora nos morros e alagados do Recife, onde o domingo é 

fortemente assimilado ao descanso, ao prazer, à escolha, à recompensa enfim depois de uma árdua 

semana de labuta. É mais: nesse dia, as fronteiras entre o funcionário, o desempregado, o biscateiro 

e o estudante são dirimidas, pois durante vinte-e-quatro horas, a preguiça deixa de ser pecado e a 

vadiagem suaviza-se na noção de lazer. Em compensação, outros contrastes acirram-se, 

notadamente aqueles que existem entre diversas legiões do Altíssimo e as hordas frenéticas de 

Dionísio. Com efeito, é no domingo que acontecem, lado a lado, as manifestações religiosas mais 

significativas e as comemorações profanas mais exaltadas, gerando interferências e tensões 

inusitadas: 

 
E também, acho que o pessoal do lado, acho que eles devia ter mais respeito com a igreja, que 
muitas vezes quando a missa está ocorrendo, eles colocam o som do pagode lá. Menina, eu fico 

                                                 
1 Uma reflexão muito interessante sobre esse tema pode ser encontrada no artigo “Porque hoje é sábado... Um estudo 
das representações dos dias da semana”, escrito por Lívia Neves Barbosa (1984). Para um estudo de caso, remetemos 
ao artigo “O dia do pagamento e o fim de semana: Salários e a transformação dos rituais anuais de conflito na 
plantation”, de Russell Parry Scott (1992), onde as práticas de final de semana entre trabalhadores rurais da zona da 
mata são interpretadas enquanto ritos semanais de conflito que estariam questionando (mas também reproduzindo) as 
relações de dominação evidenciadas toda sexta-feira através do pagamento. 
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passada! Chega, eu baixo a cabeça assim, tem... aqueles meninos pequenininhos do Catecismo, 
começa a cantar. Eu olho assim para os meninos: Cala essa boca, menino! E a gente não pode 
nem estar reclamando. Com a gente, o padre reclama – e por que a gente não vai reclamar na 
casa da mulher, não sei o que. Eu? Meu Deus do Céu! (Helena, 15 anos). 
 
Os jovens que conheci no Vietnã entregam-se, sempre que podem, às celebrações 

dominicais, uns nas igrejas, outros nos inúmeros espaços de confraternização profana. De fato, o 

domingo concentra grande parte das festas rituais do ciclo de vida (aniversários, formaturas, 

noivados, casamentos), bem como um amplo leque de pequenas e médias comemorações 

mundanas que, como a jovem Helena observa, constituem sedutores apelos contrários ao chamado 

da fé – festas à amizade nas reuniões etílicas dos rapazes, celebração do amor de namorado e 

namorada, tanto na rua como no portão, na bicicleta como no motel, comemorações esportivas das 

torcidas em procissão até os campos de futebol, festins de corpos à mostra que só as praias de 

domingo oferecem.   

Para muitos rapazes, a exemplo de Joaquim, Dorival e Antunes, o domingo é um dia bom 

“para tomar uma” com a turma de colegas do bairro – “Eu só bebo pra me divertir, porque eu 

passo a semana todinha trabalhando, e eu só bebo quando estou assim [sem trabalhar], quando 

eu não estou, não bebo”. Trata-se de encontros predominantemente masculinos, embora sejam 

cada vez mais as jovens que, a despeito da preocupação dos pais, se juntam aos grupos de rapazes 

nas suas bebedeiras. As “cachaças” podem começar logo de manhã, antes do almoço, e 

estenderem-se até perto da meia-noite, sendo ocasionalmente interrompidas para visitar a 

namorada no último horário da tarde. Algumas casas, como já foi visto2, são privilegiadas para tais 

encontros. Contudo, os percursos etílicos têm destino incerto, podendo conduzir os jovens até 

bares ou casas de shows fora da comunidade, levá-los até as festas de aniversário, noivado, 

formatura que porventura estejam acontecendo no lugar, entre outras possibilidades que o dia 

encerra3.  

Quando chega o verão, muitos desses encontros informais deslocam-se até a beira-mar. 

Alugar um ônibus pode ser uma alternativa econômica para sair da cidade, demandando apenas 

uma certa organização entre os interessados e, é claro, ser simpático à idéia de uma diversão 

comunal. Os grupos de jovens da igreja católica organizam com freqüência saídas às praias nesses 
                                                 
2 No capítulo 6 desta dissertação, na parte relativa à escolha das casas. 
3 Os campos de futebol também são importantes templos das celebrações catárticas dominicais, atraindo milhares de 
jovens para o encontro apaixonado com as torcidas dos clubes locais, notadamente as do Sport e as do Santa Cruz. Não 
pretendo aproximar-me dessa interessante temática aqui. Aproveito apenas a ocasião para lembrar as contribuições de 
Elias e Dunning (1996) a esse respeito e, no Brasil, a pioneira obra de Roberto DaMatta sobre o assunto – Universo do 
futebol (1982). Uma análise recente sobre as torcidas cariocas foi empreendida pela antropóloga Rosana da Câmara 
(2000), cujo artigo figura na coletânea organizada por Rosilene Alvim e Patrícia Gouveia Juventude anos 90. 
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moldes como parte de sua agenda recreativa. Outras vezes, a iniciativa corre a cargo de certos 

grupos de afinidade na vizinhança, podendo incluir amigos e parentes “de fora”. Nesses casos, 

trata-se de programas intergeracionais e com forte presença de grupos familiares. Para aqueles que 

não gostam de “farofadas”, a opção é valer-se de conduções particulares. Algumas famílias que 

conheci no Vietnã possuem carro próprio, podendo realizar essas saídas de forma independente. 

Igualmente, é muito comum a menção às “casas de praia” em diversos pontos do litoral próximos à 

cidade, como a ilha de Itamaracá4.  

Apesar dessas alternativas, a praia urbana de Boa Viagem é a mais freqüentada, devido 

principalmente à sua proximidade e fácil acesso – apenas um ônibus desde San Martin. Sozinhos 

ou em companhia das famílias, os jovens do Vietnã gostam de ficar em alguns trechos da praia, 

notadamente nas áreas populares e mais concorridas. Lá, o encontro com conhecidos é quase 

inevitável, o que vale a esses lugares o apelativo de “praia do oi”. Cabe salientar que tal 

denominação não é exclusiva do Recife. A antropóloga Maria Luiza Heilborn (1984) registrou 

idêntica definição da praia entre seus informantes, jovens das camadas médias de um subúrbio na 

zona norte do Rio de Janeiro, para os quais o bairro é, como acontece entre os jovens do Vietnã, 

importante elemento para o estabelecimento de redes de sociabilidade. Segundo essa autora, o 

espaço em princípio indiferenciado da praia é demarcado pelos diversos grupos sociais que dela se 

apropriam, imprimindo a cada pedaço do litoral carioca um ethos diferenciado: 

 

Basicamente a população de Ricardo, Camboaté, Guadalupe e Piedade [subúrbios da zona norte do 
Rio de Janeiro] prefere os mesmos locais, e a constatação do fato faz com que os adolescentes 
chamem esses pontos de “praia do oi”. Denominação sintética que alude à reconstituição na praia 
das redes sociais existentes no local de moradia. Este é um aspecto que nítida e notoriamente possui 
maior abrangência, já que também é pertinente aos não-moradores do subúrbio o hábito de escolher 
e freqüentar uma área específica da praia. 
Na cidade do Rio de Janeiro a praia é um dos locais que exemplarmente se constitui como ponto de 
encontro. A praia de Ipanema notabiliza-se por esse aspecto. Há lugares com uma identidade bem 
demarcada e um ethos dominante, como o Posto 9 (...) Mas o importante a reter sobre a “praia do 
oi” é que ela é uma evidência do que venho argumentado nesta dissertação, isto é, o papel crucial 
que a vizinhança detém na estruturação das redes sociais do subúrbio (pp.99-100). 
 

Os trechos de praia escolhidos pelos jovens do Vietnã5 não apenas permitem o encontro 

com pessoas conhecidas como, principalmente, possibilitam a identificação com o universo 

                                                 
4 As “casas de praia” são, freqüentemente, alugadas por determinados grupos familiares, podendo ser usadas por um 
número relativamente alto de parentes e/ou colegas especialmente fora da alta estação. Com isso, muitas pessoas 
terminam por beneficiarem-se desses enclaves litorâneos. Conheci, igualmente, um grupo de jovens, de idades 
compreendidas entre os 18 e 25 anos, que alugou uma casa no litoral norte com seus próprios recursos. Tratava-se de 
rapazes que, ainda morando com as famílias de origem, gozavam de uma certa independência financeira posto que 
todos trabalhavam. 
5 A identificação é feita tomando-se como referência pontos arquitetônicos conhecidos (as proximidades do 
“castelinho”, por exemplo) ou a numeração das barracas de venda de água de coco. 
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cultural ao qual se pertence. À beira-mar, esse universo é sinalizado por um tipo peculiar de 

apropriação do espaço que apresenta, entre outros sinais de leitura, o dado étnico das peles escuras 

e entre os atrativos celebrados pelos seus freqüentadores (e execrados pelos detratores) a 

aglomeração humana – banhistas por todo lado e de todas as idades, alguns correndo ou jogando 

pelada, outros tocando pagode, escutando funk ou ainda boiando preguiçosamente na água morna 

das piscinas naturais, muitos deitados na areia sobre suas toalhas ou cangas, namorando, bebendo, 

os corpos, sempre muito próximos uns de outros, reluzentes pela ação do óleo bronzeador caseiro 

ou industrializado. Para muitos jovens do Vietnã, a praia com pouco banhista não é uma praia 

tranqüila; é um lugar “muito deserto”, “morgado”, preferindo aquelas áreas que são evitadas por 

outros grupos sociais da cidade – a praia lotada, a praia barulhenta, a praia etnicamente misturada, 

a praia “de pobre”.  A preferência dos jovens por esses pontos “populares” da praia sugere que eles 

operam, no litoral urbano, com critérios parecidos aos que prevalecem nos roteiros noturnos, 

valorizando o próprio estilo de vida em detrimento da cultura recreativa de outros grupos sociais. 

Neste sentido, a procura dominical das praias pode ser entendida como uma forma de celebração 

do próprio ser coletivo6. Indo um pouco mais longe, poderíamos afirmar, junto com Michel 

Maffesoli, que esse tipo de divertimento possui, de fato, um forte caráter ritual: 

 

O tempo livre não é mais forçosamente o mero momento de recuperação no ritmo do trabalho 
imposto, conforme se tinha o hábito de analisar na teoria crítica. Não é certo que seja somente um 
objeto comerciável, como qualquer outro, tal como podia considerá-lo o promotor de lazeres. É, 
com certeza, um misto dos dois, o que produz uma totalidade que, como sempre em tal caso, não se 
reduz à soma das partes. Há algo a mais. Algo que se reencontra nesses deslocamentos dementes 
que são as viagens de férias, que se reencontra nessas promiscuidades obscenas que são as praias 
estivais. Cada uma dessas reuniões pode ser concebida como o momento de um sacrifício: vai-se 
“matar o tempo”. Ou seja, vai-se vencer o tédio, no sentido forte do termo: o taedium vitae. É onde 
falo de mudança qualitativa; a produção e o tempo racionalmente organizado não são mais aquilo a 
partir do que tudo se determina, mas antes essa necessidade, o “ananké” trágico, que se vai, pontual 
e ritualmente, sacrificar nos bacanais que se conhecem (1996:65). 
 

Apesar da sua crescente importância, as praias não esvaziaram outras formas de convívio 

social localizadas nos bairros. Além das atividades descritas até aqui, as celebrações de 

aniversários, noivados, batizados, formaturas ou, simplesmente, da folga semanal são aspectos 

importantes no colorido de final de semana nas periferias recifenses, sobretudo no ambiente 

                                                 
6 Não pretendo, de maneira alguma, enfatizar a visão do consenso.Meu conhecimento das dinâmicas da praia é 
bastante superficial ainda. Contudo, o caso do arrastão de Copacabana, analisado por Alvim e Paim (2000), mostra 
como tais impedimentos podem operar quando há tentativas de transpor as demarcações sociais: “A diferença de cor, 
posição social , gosto e temperamento pode desordenar o fluxo entre uma área e outra, e precipitar atritos entre 
grupos articulados a diferentes malhas territoriais” (p.28).  
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distendido dos domingos. Por isso, constituem notáveis alternativas de lazer não apenas juvenil 

mas de várias gerações, merecendo alguns comentários 

 

10.1.1. Festas da noite, festas do dia 

 

Voltamos à noite de sábado. Sofia, que fez 14 anos na quarta-feira, já sabe da festa surpresa 

que prepararam para ela hoje, mas finge bem sua ignorância a esse respeito. Carlota, uma das suas 

melhores amigas, ficou encarregada de distrair a jovem até o horário da comemoração. Ora vemos 

as duas moças experimentando roupas diferentes no dormitório privativo da improvisada cicerone, 

ora as encontramos pelas ruas, a caminho da casa de alguma colega que, subitamente, Carlota fez 

questão de visitar. A docilidade de Sofia quase vira impaciência quando, passadas as 22 horas, 

ainda não consegue vislumbrar o início da sua comemoração. “Eu vou morrer de vergonha!”, diz 

para a colega. “Que é isso, menina?”, questiona a outra, enquanto inventa mais uma atividade para 

matar o tempo que ainda resta até o início da brincadeira.  

Sofia tem suas razões para não se sentir totalmente confortável com a idéia da festa. A mãe 

da jovem comprou as carnes para o churrasco e preparou o bolo confeitado, mas Dorival, o 

namorado, ficou caracterizado como o organizador do festejo. Afinal, foi ele quem teve a 

iniciativa, quem arcou com grande parte das despesas e quem organizou a infra-estrutura da festa 

(local e aparelho de som). Só que Sofia não gosta tanto assim do namorado e sente-se, até certo 

ponto, constrangida com essa demonstração pública do compromisso entre os dois. De fato, ao 

longo da noite, várias pessoas farão referência à generosidade de Dorival e à abundância da festa, 

questionando se não se trataria de uma festa de 15 anos. 

Pelo seu caráter público, as festas tornam-se eventos propícios para comunicar certas 

mensagens. No caso referido, Dorival mostrou a todos que gostava da namorada e que podia 

oferecer uma festa à altura. Tal demonstração pública veio acompanhada de outras mensagens de 

menor circulação – o jovem presenteou Sofia com uma calça jeans, o que causou considerável 

impacto no círculo de amizades da moça. “Ela não vai encontrar um outro namorado tão besta 

feito este”, comentou comigo Carlota, narrando parte da conversa que teve com a colega para 

convencê-la a não ser tão intransigente com o apaixonado rapaz. Tudo em vão, às poucas semanas 

Sofia “dispensou” Dorival, abrindo mão da ética utilitária em função dos seus ideais de amor 

romântico.   

 Em outra ocasião, foi Joaquim quem resolveu celebrar seus 18 anos na casa dos pais, 

oferecendo uma festa com abundância de comida e bebida para todos seus amigos, colegas e 

parentes. O festejo começou pouco antes de meio-dia de domingo e avançou noite adentro, sem 
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que a churrasqueira parasse um único instante. O aniversariante fazia questão de comunicar aos 

presentes que ele era o único responsável por aquela fartura, tendo conseguido realizar a festa com 

suas economias dos últimos meses. À medida que seu estado de embriaguez avançava, suas 

intenções foram ficando mais explícitas: queria mostrar ao pai, com quem o relacionamento 

sempre fora complicado, que não precisava dele para fazer sua festa. Poucos meses depois, o 

jovem saiu de casa e instalou-se num barraco próximo em companhia da namorada. Ninguém se 

surpreendeu com a decisão.  

 Esses dois casos oferecem bons elementos para entendermos a polissemia das festas. Com 

efeito, toda comemoração pública persegue reforçar e estabelecer relações sociais, oferecendo 

condições para o convívio agradável, a descontração e o divertimento dos presentes. Porém, uma 

outra ordem de questões, incluindo as noções de prestígio e de honra, faz sua aparição, sugerindo 

que a festa encontra-se inserida no sistema de trocas das diversas comunidades envolvidas. Os 

princípios que regem essa esfera foram, não é novidade, exaustivamente trabalhados pelo 

sociólogo francês Marcel Mauss (1974) no clássico Ensaio sobre a Dádiva. Embora centrado em 

algumas manifestações das sociedades ditas primitivas e no direito arcaico, o autor não deixou de 

traçar paralelismos com o momento que viveu, apontando semelhanças que ainda hoje vigoram: 

 
É preciso retribuir mais do que aquilo que se recebeu. A «volta» é sempre mais cara e maior. Assim 
tal família aldeã da nossa infância, na Lorraine, que se limitava à mais modesta das vidas em tempo 
normal, se arruinava pelos seus hóspedes, por ocasião de festas patronais, de casamento, de 
comunhão ou de enterro. É preciso ser «grande senhor» nestas ocasiões. Podemos mesmo dizer que 
uma parte de nosso povo se comporta assim constantemente e gasta sem limites quando se trata dos 
seus hóspedes, das suas festas, dos seus «presentes» (p.186). 
 

Para jovens como Dorival, “bancar” uma festa é mais do que simplesmente economizar, 

decidir o que e com quem comprar, organizar tudo, convidar pessoas. A ostentação é uma forma de 

mostrar a própria capacidade de gasto, o que constitui um meio de afirmar-se enquanto trabalhador 

e provedor perante a família, para os amigos e frente à namorada7.  

Fora essas circunstâncias, os pais costumam financiar as festas daqueles filhos que ainda 

moram em casa. De fato, as crianças e os adolescentes ainda dependentes da família de origem são 

os principais beneficiados com festas de aniversário, fato que pode ser entendido a partir da 

desvalorização que a idade tem nas nossas sociedades e do papel central dos filhos no universo 

familiar8. Usualmente, amigos e convidados contribuem levando pratos de comida e dando uma 

                                                 
7 A importância do trabalho e a identidade do provedor entre os pobres já foram objeto de comentários no capítulo 6 
desta dissertação. Remeto, novamente, às reflexões de Alba Zaluar (1985, 1994) e de Cynthia Sarti (1996) como 
referências básicas para esses assuntos.  
8 Sobre o culto à juventude e a conseqüente desvalorização da maturidade e da velhice, ver Edgar Morin, Cultura de 
Massas no Século XX. Volume 1: Neurose (1997). Quanto ao papel dos filhos, remeto novamente ao clássico estudo de 
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“cota” para a bebida toda vez que acaba. Apesar dessa redistribuição, a despesa com uma festa 

onera bastante o orçamento familiar, demandando uma avaliação cuidadosa do tipo de celebração 

que se pode oferecer. Assim, muitos aniversários dos jovens são celebrados com “um bolinho”, 

“uma brincadeira para não deixar passar a data em branco” ou ainda com “uma cervejinha”, 

denominações que mostram a despretensão desse tipo de festejo, destinado apenas à família 

nuclear, a alguns amigos próximos e, ocasionalmente, a parentes muito chegados como primos ou 

tios. Em outras ocasiões, as famílias conseguem oferecer festas abertas à participação de parentes, 

amigos, colegas e conhecidos. A vontade do aniversariante, embora importante, não é fator 

decisivo na dimensão que o festejo irá tomar. Com efeito, há de se levar em consideração a 

situação financeira da família, especialmente quando vários filhos convivem sob o mesmo teto, o 

que demanda estabelecer certas prioridades nas comemorações – 15 anos para as moças, 18 para os 

rapazes, formaturas, etc. Tomando como exemplo o aniversário de Sofia, vemos que a moça, 

apesar da sua resistência, foi afortunada no jogo de probabilidades: é filha única, seu pai trabalha e 

ainda tem Dorival, de 20 anos, “comerciante de abacaxi”, como ele se auto-define, disposto a 

mostrar a todos o quanto gosta da namorada.  Desta feita, não é de estranhar que seu aniversário 

fosse comemorado com uma festança. E falando nisso, cadê a jovem? 

... Pois é. Há tempos que os convidados, reunidos no Conselho dos Moradores, fazem a 

mesma pergunta: “Cadê a aniversariante?” “E essa festa, vai ter ou não vai ter? Eu vou é pra 

casa!” Eventualmente, a sede do Conselho torna-se salão de festas para as comemorações de 

algumas pessoas do Vietnã e da Vila Arraes – nem todas, pois há quem se sinta mais à vontade em 

casa do que num espaço alheio; também, as rixas políticas e as fragmentações da comunidade 

limitam o número de usuários potenciais do espaço comunitário. Luisinha, mãe de Sofia, não gosta 

de inimizade e se dá bem com todo mundo. A família mora numa casa muito pequena, insuficiente 

para a dimensão que o divertimento iria tomar. Por esses motivos, ela e Dorival optaram por 

comemorar o aniversário da moça no Conselho. O pai da moça, consultado sobre a decisão, achou 

por bem concordar com as idéias da esposa e do futuro genro: a festa seria na sede.  

 O lugar não é lá essas coisas. Um pequeno e depredado quintal dá acesso a um vão sem 

móveis nem decoração nas paredes, com exceção de uma cortina em tons pastel. No fundo da sala, 

à esquerda, um banheiro sem água corrente cuja porta mal fecha. Frente ao sanitário, há um 

quartinho separado da peça principal por meia parede, que funciona como cozinha e área de apoio. 
                                                                                                                                                         
Philippe Ariès (1978) História Social da Criança e da Família, onde o historiador das mentalidades aponta, como uma 
das características notáveis da instituição familiar moderna, o fato dela se organizar ao redor dos filhos. Igualmente, 
Cynthia Sarti (1996), em livro intitulado A família como espelho, chama a atenção para a centralidade dos filhos no 
projeto familiar dos pobres de São Paulo, e observa que “O valor dado a o filho na família aparece na prodigalidade 
com que comemoram seu primeiro aniversário” (p.51).  
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Enquanto Sofia não chega, muitas pessoas ficam no quintal ou mesmo na calçada, conversando. 

Dentro, só algumas mulheres, entre elas Luisinha, e a turma de amigas da aniversariante – Gisela, 

Glória, Benedita, Maroca, Estela, Clarice, Laura, todas já dançando suas coreografias de pagode e 

sendo imitadas por meninas de pouco mais de quatro anos que, muito em breve, virão ocupar o 

lugar das jovens nas festas que ainda estão por vir. Numa das paredes, o bolo confeitado aguarda a 

chegada da aniversariante, compondo a ornamentação do salão junto com as bolas dispostas em 

forma de arco na parede, as luzes coloridas que Dorival conseguiu e as faixas de feliz aniversário 

que suas colegas escreveram e penduraram. A preparação da festa faz parte do evento, tornando 

mais significativas as tardes de sábado pelas muitas tarefas que é preciso desempenhar, pelas 

briguinhas que sempre acontecem, pelos risos e trapalhadas de última hora. Quem olha para o 

salão, com a decoração pronta, mesas e cadeiras dispostas, tudo prestes a receber a aniversariante, 

raramente imagina a dimensão dos esforços prévios.   

 Finalmente, Sofia e Carlota são avistadas na 21 de abril, a ritmo de passeio, a aniversariante 

vestindo um “top” de cor preta e a calça jeans que ganhou do namorado, a amiga, algo mais 

ousada, de mini-saia branca e um “tomara-que-caia” também preto. Rapidamente, a música pára, 

acendem-se as catorze velas e muitos dos que esperavam do lado de fora entram no local: 

“Parabéns pra você, nessa data querida...” Pelo avançado da hora, o bolo é partido em seguida, 

para liberar as crianças mais novas, as pessoas idosas e os convidados que só querem ficar “até o 

parabéns”. Depois dessa rápida ritualização, as luzes coloridas começam a funcionar e os jovens 

tomam conta da improvisada pista, a ritmo de pagodes, forrós e “bregas” da banda local 

Labaredas9. É normal que assim seja. Afinal, essa é uma festa de aniversário de uma adolescente. 

Por isso, as moças podem negligenciar suas funções domésticas habituais em favor da exibição e 

do divertimento. Cuidar dos convidados? Essa é tarefa das mulheres. Com efeito, enquanto as 

filhas se entregam aos devaneios dançantes, Luisinha e Sabina zelam pela prodigalidade da festa, 

controlando e repondo os estoques de comidas e bebidas. Tal transposição nos papéis, elevando os 

jovens a protagonistas da festa e colocando os adultos ao seu serviço enquanto dura a celebração, 

faz parte das transformações que o tempo da festa propõe à organização social cotidiana, fato que 

não se encerra nas grandes solenidades do ciclo festivo mas inclui também comemorações menores 

tipo aniversário. Discorrendo sobre as diferenças entre o tempo ordinário e o tempo ritual, Roberto 

DaMatta (1991) comenta as diversas mudanças de sujeito ou de foco promovidas em vários 

espaços rituais: 

 

                                                 
9 Labaredas é um grupo de música “brega” do Recife, que faz bastante sucesso na cidade. No Vietnã, os jovens já 
tiveram ocasião de assistir vários dos seus shows no Clube de Cabos e Soldados.  
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O mundo diário pode marcar a mulher como o centro de todas as rotinas familiares, mas os ritos 
políticos do poder ressaltam apenas os homens; a vida diária centra a vida da casa nos adultos, mas 
num cerimonial como o do Natal as crianças adquirem uma importância extraordinária; as regras 
normais de denominação e trabalho se certificam da manutenção da hierarquia e das fronteiras rígidas 
entre as pessoas que representam essas posições no desenrolar da vida comum, mas no entrudo e no 
carnaval essas posições podem perfeitamente se inverter. Além disso, tudo pode mudar de figura se o 
foco do ritual é uma pessoa altamente individualizada – conforme acontece em festas de aniversários 
e ritos funerários – ou uma relação, como ocorre nos casamentos e batizados” (p.46-47). 
 
Nem sempre os adolescentes ganham evidência nos festejos. Tive ocasião de presenciar 

ferrenhas disputas pelo controle da música, os jovens optando pelos pagodes e os não tão jovens 

apostando nos ritmos caribenhos, tipo salsa e merengue, cadências que permitissem a uns e outros 

“tomar posse” da improvisada pista para suas exibições. Desta forma, embora as festas costumem 

a ser divertimentos abertos a várias gerações, há festas de caráter juvenil, outras do gosto dos 

adultos e ainda aquelas cujos protagonistas são crianças. Seguindo a mesma lógica, não é comum 

encontrar no mesmo espaço festivo jovens evangélicos e rapazes “que estão no mundo10”: 

 
Eu: Qual é o lugar que tu te sente mais à vontade para sair? 
Joaquim: Pagode, forró, contanto que tenha dança e eu esteja me divertindo, e dependendo do 

ambiente. Eu não sou uma pessoa que me dou bem em todo tipo de ambiente, não. Quando eu 
vejo que o ambiente está pesado, eu não consigo me divertir, eu fico meio assim, vou prum 
cantinho, fico brincando lá... Se eu ver que o ambiente está bom demais pra mim... O que é 
que eu quero dizer? Uma suposição: uma festa de 15 anos de uma evangélica, eu acho que a 
coisa está muito assim, calminho, aquela música evangélica, eu acho que não dá pra mim, 
então eu pego, eu saio e eu vou pros cantos, eu vou lá marcar presença mas... Eu vou lá 
porque eu disse que iria, vou dar o presente, vou dar felicidades mas não vou ficar lá.  

 

Festas como a de Sofia podem constituir alternativas aos “roteiros da escuridão” 

anteriormente descritos. Em certos aspectos, tais comemorações reproduzem o ambiente que pode 

ser encontrado nas casas de shows – luz tênue, músicas da moda e bebida alcoólica à vontade, com 

a vantagem de ser de graça e perto de casa. Muitos rapazes novos e, especialmente, moças que não 

têm permissão para ir até esses lugares, são autorizados a freqüentar os festejos das proximidades, 

sempre que acompanhados por algum adulto, que pode ser a mãe, mas também as primas ou as 

tias, a mãe de uma amiga, uma vizinha. Como veremos no depoimento a seguir, a vigilância dos 

                                                 
10 Há, inclusive, situações em que a convivência de várias opções religiosas no mesmo grupo familiar dá lugar a 
negociações interessantes. Foi o que aconteceu no dia da festa de Formatura do irmão de Joaquim, que é membro da 
Igreja Presbiteriana. Uma vez que nem os pais nem os irmãos do jovem são protestantes – e, conseqüentemente, seu 
círculo de amizades tampouco –, a festa aconteceu paralelamente em dois espaços. No quintal, protegidos dos excessos 
da rua, aconteceu a comemoração dos “irmãos”. Para eles, a mãe preparou um almoço à mesa, com pratos de louça, 
talheres e copos de vidro para cada comensal. Já no jardim, o esquema festivo consistiu em churrasco e bebida à beiça, 
servidos informalmente com o auxílio de pratos, talheres e copos de plástico.  
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adultos não se traduz numa observação continuada e atenta. Antes, constitui uma salvaguarda 

simbólica, podendo ser exercida desde a própria casa ou ainda “delegada” a alguém de confiança: 

 

Eu: Quando que você fica tranqüila? Quando elas saem por aqui, como é que é? Quando você fica 
tranqüila, quando você prefere ir com elas? 

Lívia: Pronto, se uma festinha, um negocinho, uma festinha por aqui, eu estando com elas eu não 
tenho medo, mas eu deixando elas só lá assim, deixo sozinhas nada! Embora que eu deixo 
sozinhas, mas de vez em quando vou lá olhar. E quando eu sei assim que foram pra tal canto 
sem saber, fora, só se for escondido, eu deixar não. 

Eu: Aí quando tem festa, essa festa de Sofia... 
Lívia: Quando tem festa eu deixo ir, sempre eu deixo ir, nunca deixo assim ficar até tarde, 

terminar. Muitas vezes já fui pro Clube [de Cabos e Soldados] mesmo com elas, mas eu 
tenho que me acordar de madrugada, sabe, assim, não deixo toda vez, deixo com uma 
pessoa: A hora que vocês for, vocês leva, visse? Mas mesmo assim ainda fico um tempão lá, 
é muito difícil deixar, tá entendendo, assim, de eu ir embora e eu deixar, mas já aconteceu 
de eu deixar. 

 

A presença de adultos, especialmente de mulheres, persegue mais do que zelar pela 

virgindade ou pela reputação das suas filhas (embora esse objetivo sempre esteja presente, como 

um dispositivo a ser acionado toda vez que alguma ameaça aparece). Tão ou mais importante, 

entretanto, do que esse tipo de vigilância é o papel que essas pessoas exercem para garantir o 

respeito às fronteiras simbólicas, posto que a festa constitui um evento, até certo ponto, 

intrinsecamente transgressor. Senão, vejamos o que diz Roberto DaMatta (1991) sobre a casa em 

festa:  

 

Todos os ritos públicos que assumem um aspecto legal, solene e que são controlados pelo Estado ou 
pela Igreja sempre vêm da rua e, naturalmente, do “outro mundo” para a casa, enquanto todos os 
cerimoniais domésticos tradicionais - nascimentos, batismos, aniversários, casamentos e funerais - 
fazem o movimento inverso: abrem a casa para a rua, transformando o espaço doméstico da 
moradia em algo público, área onde estranhos podem circular livremente (p.68).  
 

De fato, o “estranho” é detentor do potencial da surpresa como também da ameaça, aspecto 

que mobiliza as figuras de autoridade, i.e. os adultos, até as festas juvenis. Excetuando os festejos 

de rua, as comemorações em espaços privados (casas) ou privatizados (sede do Conselho dos 

Moradores, a calçada da própria casa) procuram evitar, principalmente, a transposição das 

barreiras entre “nós/pessoas certas” e “os outros/gente errada”, mas também a irrupção de 

“desordeiros” (bêbados, pessoas briguentas, etc.). Aliás, manter essa ordem das coisas é um dos 

desafios de tais comemorações, especialmente porque, à diferença do que acontece na prática da 

visita, esse tipo de divertimento deve parte do seu sucesso à capacidade de convocar muitas 

pessoas, inclusive de turmas diferentes às habituais e até de outros bairros. Uma festa bem 
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sucedida é aquela, portanto, que consegue se equilibrar nessa tênue linha – embora sendo 

“patrimônio” de uma determinada turma de amigos, consegue atrair jovens de outros grupos; 

mesmo sendo aberta à participação de pessoas de fora da turma, não chega a subverter totalmente 

as fragmentações fundamentais na vida comunitária, especialmente a separação entre “marginais” 

e “pessoas honradas”.  

Nas casas de shows, a segurança é garantida pela adoção de mecanismos impessoais de 

controle da entrada de armas. Mas não são essas as medidas que imperam no espaço qualitativo do 

bairro onde, via de regra, todos sabem quem está num ou outro lado da fronteira. De fato, apesar 

dos freqüentes conflitos que emergem nas festas e embora a possibilidade de irrupção de algum 

“marginal” seja uma preocupação constante dos organizadores, nunca vi isso acontecer nem 

escutei relatos de tais incidentes, o que sugere que as evitações são mantidas também no espaço 

festivo. Em outros aspectos, contudo, as festas acarretam interessantes inversões. 

A celebração de um aniversário na noite de sábado, por exemplo, transforma notavelmente 

os ritmos da comunidade. No Vietnã, as ruas são habitualmente diurnas, tornando-se indesejáveis 

para as “pessoas de bem” à medida que as grades vão se fechando. Mas quando uma festa 

consegue convocar muitos convidados, essas mesmas ruas tornam-se propícias para a circulação de 

adultos, adolescentes e inclusive crianças noite adentro, contagiadas pelo afluir intermitente de 

convidados – ora a música está fraca e um grupo de jovens decide ir até a casa de alguém para 

pegar mais discos, ora uma menina passou mal e as colegas vão passear com ela para ver se 

melhora, ora vemos passar um casal de namorados à procura de um bom lugar para “tirar um 

sarro”. Uma festa move-se como as marés, com seus fluxos e refluxos à pista de dança, invadindo 

as ruas próximas e esvaziando-as, até que alguém, via de regra a mãe do aniversariante, dá a ordem 

de não comprar mais bebida e os últimos sobreviventes rumam para casa... ou para o bar mais 

próximo. A festa, rendendo a rua aos seus ritmos, faz dela um lugar quase seguro, permitindo 

reproduzir à noite parte da ocupação que toma conta das vias públicas durante o dia. 

As comemorações das noites de sábado também favorecem outras inversões. Conforme 

sugerido, as festas constituem raras ocasiões para as saídas noturnas de crianças, moças ou rapazes 

novos, desde que acompanhados por alguém maior de idade. Para tomar conta das filhas (e, em 

certas ocasiões, de filhos muito novos ou tidos como irresponsáveis), as mães são encorajadas a 

acompanharem as festas dos jovens, exigência que não se faz tão presente no caso dos pais, 

desincumbidos desse tipo de responsabilidade. Por isso, algumas dessas comemorações, como 

aconteceu no aniversário de Sofia, concentram muitas mulheres e poucos homens. Uma vez lá, 

legitimadas pela função de zelar pela honra das filhas e pelo bom andamento da celebração, as 

mulheres encontram suas amigas, bebem se têm vontade, conversam umas com as outras e até 
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dançam, embora raramente cheguem até a pista, arena de exibição e de contato dos rapazes e 

moças mais novos. Ah! Se os maridos as vissem... Com exceção de uma ou duas mulheres, 

usualmente encarregadas das questões práticas do festejo, as outras se entregam ao exercício da 

sociabilidade até serem vencidas pelo cansaço, momento temido pelas filhas que, com freqüência, 

são “convidadas” a voltarem para casa junto com as mães. Contudo, não devemos pensar que elas 

estão à toa: sua presença garante tanto a respeitabilidade da festa como a inibição de possíveis 

conflitos entre os participantes. 

Afortunadamente, na festa de Sofia não aconteceram quaisquer incidentes (o que, aliás, é 

sempre um motivo de orgulho e de gratidão), mas os conflitos não são raros nessas situações, 

fomentados pelo consumo de álcool que vai flexibilizando as barreiras nas interrelações. E, nessas 

circunstâncias, uma boa intervenção é providencial. 

 

10.1.2. Conflitos e mediações 

 

Vamos, agora, sair das imediações do Vietnã. Como já foi anteriormente comentado11, os 

jovens mantêm contatos com rapazes e moças de outras comunidades, especialmente mediados 

pelas relações de parentesco. Na Noite de Natal de 1999, Lu, Joaquim, Vicente e outros colegas 

despediram-se das respectivas famílias nucleares e foram à comunidade de Jardim São Paulo para 

participarem de uma festa de “amigo secreto” na casa da tia da moça12. A comemoração 

transcorreu dentro do esperado. Não havia muita comida nem suficiente bebida para todos, mas um 

bar próximo supriu, em parte, tais carências. O pátio, de chão batido, funcionou como pista de 

dança de onde constantemente subia uma leve poeira, misturada às nuvens de muriçocas que 

castigavam nossas pernas. As horas foram passando e com elas as músicas, as danças, as 

conversas, as bebidas, a cerveja sendo substituída pelo Bacardi com Cola, depois pelo Dreher com 

Cola, depois por Pitu com qualquer refresco, e mais danças, e mais conversas e o dia quase 

amanhecendo nessa brincadeira, as crianças dormindo pelas camas, os adultos também buscando 

algum lugar para recostar-se, e mais uma música, e mais uma dança. De repente, um movimento 

estranho no pátio. Dois homens, há pouco tão amigáveis um com outro, subitamente se estranham. 

Um peitando o outro, olho no olho e a voz em grito. “Que foi que aconteceu?”, eu pergunto. 

“Nada, não, que o camarada não gostou porque o outro dançou com a namorada dele”. A dona 

da casa faz a mesma pergunta, “Que está acontecendo aqui?”, porém seu tom é diferente – firme, 

                                                 
11 Nos capítulos 4 e 6 desta dissertação. 
12 À diferença das festas habituais de “amigo secreto”, o festejo em Jardim São Paulo não se destinava apenas às 
garotas, por isso os rapazes se dirigiram para o lugar. 
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definido, de autoridade. Os dois homens, que a respeitam, começam a flexibilizar a postura. Mas 

não adianta. A tia de Lu já desligou o som e começa a recolher ostensivamente os pratos, as 

cadeiras e as mesas, comunicando o fim da festa: “Vamos embora que eu quero dormir, todo 

mundo pra casa!” 

Três meses antes, uma cena parecida, desta vez na casa de Dona Firmina, tia de Joaquim. O 

lugar é um dos inúmeros espaços de concentração juvenil dominical no Vietnã. “A casa da mãe de 

Douglas”, é assim como eles se referem ao lugar, e muitos acrescentam: “a mãe de Douglas é mãe 

de todos nós”, “a mãe de Douglas é nossa segunda mãe”, enfatizando o papel de mãe de dona 

Firmina e incorporando esse personagem ao domínio do parentesco13. Quando há alguma festa no 

pedaço, Joaquim, Vicente, Dorival, Ernesto, Antunes, Jaime e outros rapazes da mesma turma 

nunca deixam de tomar a derradeira dose em companhia dessa alegre mulher. Lu e Clarice, que já 

foi namorada de Jaime, são também assíduas freqüentadoras do point. Se não houver festa, a 

mesma galerinha se junta na casa de Firmina para “tomar uma” logo nas primeiras horas da tarde, 

às vezes ainda de manhã. Ela nunca desgosta da companhia juvenil. Ao contrário, sente falta 

quando um dos seus “filhos” deixa de ir num final de semana qualquer. Filhos de verdade, ela tem 

três, Douglas, Cândido e uma moça silenciosa que mantém sempre perto dela, para evitar 

surpresas. O marido, desde que se converteu ao protestantismo, parece uma sombra dentro de casa, 

apenas cruzando com sua família as palavras imprescindíveis. Aos domingos, ele desaparece do 

lar, e junta-se à legião de “crentes” que, com a Bíblia baixo o braço, empreende semanalmente a 

mesma cruzada contra o pecado: “Às vezes a gente está tomando uma cervejinha, batendo um 

pagodinho, tal, os crentes chega ali no meio daquela rodinha de pagode, tenta convencer a gente 

a parar com isso, a parar de beber, tal, a seguir a lei deles” (Félix, morador adulto). 

Numa dessas tardes de domingo, enquanto o marido pregava sua fé pelos quatro cantos do 

Vietnã, dona Firmina olhava satisfeita os seus filhos, os de verdade e os que foram chegando, e 

ainda a netinha, nascida do casamento infeliz de Douglas com uma moça que abandonou a 

pequena aos cuidados da avó. Metade dos rapazes no quintal, por trás da casa, jogando dominó, 

conforme ela determinou quando os ânimos começaram a alterar-se algumas horas atrás. Na sala, 

Lu e Clarice conversam enquanto a filha de dona Firmina brinca de boneca com a sobrinha. Tudo 

parece calmo quando a briga começa no quintal, anunciada pelo barulho de vidros quebrados, a 

gritaria, o “corre-corre”. Vanda, mulher de Jaime, chegou da rua em direção ao quintal, o ciúme de 

Clarice consumindo-a por inteiro. Nem entrou na casa de dona Firmina, certamente informada da 

                                                 
13 Magnani (1998) chama a atenção para a assimilação dos amigos através da terminologia do parentesco no seu estudo 
realizado no bairro de Três Corações (São Paulo).  
 

 208   



localização do marido por alguma visita anterior. “Eu vou quebrar essa garrafa na cabeça dele”, 

diz, afoita. “Aqui, não”, é a voz de dona Firmina que, forte, lhe responde. “Na casa da minha tia, 

não”, reafirma Joaquim. A mulher ainda ensaia um gesto de despeito mas se retira. Lentamente, 

enquanto todos olham os vidros espalhados no chão, a ordem vai retornando ao lugar.  

Essas duas ocorrências foram felizmente contornadas através da intervenção da autoridade 

doméstica. Entretanto, em outras ocasiões, os excessos de domingo revertem em desfechos 

dramáticos, como o assassinato que aconteceu no mês de maio de 1999 num bar da rua 21 de 

abril14. Para proteger-se de possibilidades como essa, os jovens desenvolveram uma, poderíamos 

chamar, “práxis etílica” que, se não os isenta do conflito, no mínimo diminui as chances de que 

tais tumultos ultrapassem a cena da garrafa quebrada no chão ou do olho no olho tão insolente 

quanto inofensivo. A evitação dos bares da comunidade é um dos mecanismos explicitados. Os 

jovens preferem beber em casa, em companhia da família e das visitas, nas casas dos amigos ou até 

das namoradas sempre que a relação seja boa e a família acolhedora. É claro que os lugares mais 

freqüentados são aqueles, a exemplo da casa de dona Firmina, onde um certo descontrole é 

permitido: 

 

Eu: Tu gosta muito de ir para a casa da tua tia, por que? 
Joaquim: Porque é um canto que eu me sinto à vontade, não me sinto preso lá, eu posso fazer o 

que eu quiser, eu posso fumar, eu posso beber, posso fazer o que eu quiser. E aqui não, aqui 
[na casa do pai] eu tenho que ter meus limites, eu tenho que obedecer meu pai, apesar da 
coisa que eu não quero, uma coisa que eu não quer fazer mas eu tenho que fazer só para 
obedecer ele, entendeu? É diferente. 

 

Mas é importante notar que, embora se optando por ambientes permissivos, a escolha pelo 

recinto doméstico persegue, também, impor uma certa ordem na desordem, de antemão esperada, 

dos “porres” de domingo. “Eu não bebo com todo mundo”, “Eu só bebo na casa de Fulano ou de 

Sicrano” são expressões comuns, indicativas tanto da intimidade implícita no ato de compartilhar 

a bebida com outrem como do risco imbuído nessa ação. Entre amigos, as desavenças raramente 

ultrapassam o nível das ofensas verbais, ocasionalmente seguidas da saída impetuosa de uma ou de 

ambas as partes do lugar da bebedeira. No máximo, os colegas ultrajados podem evitar-se durante 

um tempo, mas depois disso, como sempre dizem, “a gente se entende”, “a gente se resolve”. A 

temeridade de beber com desconhecidos, ou mesmo com pessoas de reações imprevisíveis quando 

ébrias, reside na possibilidade de ultrapassar tal patamar de conflito, partindo-se para agressões 

físicas ou, no pior dos casos, à ameaça armada. Fora do círculo mais restrito de amizades, qualquer 

                                                 
14 Episódio narrado no capítulo 7. 
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brincadeira sobre a virilidade de outrem, uma liberdade a mais com a namorada alheia, um olhar 

de desprezo podem ser perigosos.  

Tumultos acontecem também entre os jovens casais. Como tivemos ocasião de perceber, 

pode ocorrer das esposas irromperem nos recintos etílicos com intenção de levar seus consortes 

para casa ou, no mínimo, lesando sua “moral” perante os amigos e as possíveis concorrentes. As 

crises maritais de domingo são, de certo modo, pelejas entre a casa e a rua, entre a pândega e a 

domesticidade, entre os “amigos de sempre” e a família que ainda engatilha. De fato, casar15 

implica, pelo que tive ocasião de perceber, uma diminuição no espaço do lazer especificamente 

juvenil, que constitui um dos primeiros sinais da mudança de status de rapazes e moças. O 

casamento, marcando o amadurecimento social dos indivíduos, prescreve mudanças importantes 

na organização do cotidiano. O progressivo afastamento de certas atividades figura entre tais 

transformações. “Eu saia mais antes de casar”, “a gente saia mais quando era namorado” são 

não apenas constatações mas também lamentações na boca de cônjuges de ambos os sexos. Nada 

obstante, são as mulheres as que experimentam maiores limitações nas dinâmicas do convívio 

social. Certas atividades, entre as que figuram as borracheiras de final de semana mas também, por 

exemplo,  a “pelada” com os amigos e a ida ao campo de futebol, não são abandonadas pelos 

homens depois do casamento, podendo provocar crises conjugais usualmente passageiras embora 

cheguem a ser bastante barulhentas. A situação é mais crítica quando os esposos moram na casa 

dos pais do rapaz ou na comunidade deste, vendo-se a jovem esposa privada da sua própria esfera 

de sociabilidade e jogada num outro universo onde deverá conviver com os amigos do marido, 

suas ex-namoradas e outras mulheres que a ameaçam. Nessa situação encontrava-se Vanda quando 

irrompeu desesperada na casa de dona Firmina quebrando garrafas e deixando seu marido em 

posição, no mínimo, desconfortável.  

– Aqui, não! 

– Na casa da minha tia, não! 

Dona Firmina e Joaquim zelam pela respeitabilidade do lugar. “Aqui” não é um bar, “aqui” 

você não pode quebrar garrafas na cabeça de ninguém, “aqui” não é a rua, não é lá fora. “Aqui” é 

“a casa da minha tia”, a casa da “mãe de todos nós”, um lar, enfim, onde certas atitudes não são 

permitidas, apesar de outras muitas (desde beber até namorar “escondido”) serem acolhidas e 

inclusive encontrarem ali seu esconderijo.  

Vanda ainda fica por alguns minutos do lado de fora, esperando a saída de Clarice com um 

bravo “Eu vou matar ela”. Na casa de dona Firmina, os rapazes já começaram a recontar a 

                                                 
15 Refiro-me a uniões maritais em geral, não apenas a casamentos “de papel passado”. 
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história, acrescentando detalhes e dando boas risadas da situação. Jaime, principal motivo das 

piadas, escoa até a porta sem muito alarde e, uma vez na rua, consegue convencer a esposa a 

abandonar sua atitude de afronta. O acontecimento fez todos convergirem até a sala, finda a 

separação entre rapazes, jogando dominó, e moças, trocando confidências. Somente Douglas e Lu 

aproveitam a confusão e se aconchegam no sofá do quintal ora vazio, protegidos, por enquanto, da 

curiosidade alheia. Daqui a pouco, dona Firmina pegará seus empoeirados discos de vinil e a 

mesma música cansada voltará a se expandir pelo beco, como todo domingo, anunciando os 

últimos estertores da sua festa particular. Depois, será a vez dos rapazes irem embora, 

cambaleando de cansaço e de bebida pelo meio da rua até suas casas. Amanhã é segunda-feira, dia 

de trabalho para quem tem, de estudo para quem pode e de vergonha para quem fica em casa, 

sabendo que nada lhe espera lá fora. Mas essas histórias já são outras e não serei eu, com certeza, 

quem irá contá-las. Não desta vez. 
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Algumas considerações 

  



Quando comecei este ensaio me perguntava se trabalhar sobre o tempo livre não seria, até 

certo ponto, um contra-senso. Passados vários meses desse questionamento, a mesma indagação 

me assalta, balizada agora por vivências, por análises e leituras que ampliam o leque de discussões 

possíveis a partir do paradoxo inicial. Fiel à idéia de que todo ensaio é um work in progress, 

retomarei nestas últimas páginas alguns dos caminhos percorridos, e apontarei outros tantos a 

serem perscrutados. 

 

Um, dois, três tempos livres – Organizando o caos recreativo 

 

Neste trabalho, propus uma reflexão sobre certas atividades realizadas por algumas 

“microculturas” juvenis (Wulff, 1995) no seu tempo livre. Os grupos de jovens aqui descritos 

possuíam, em princípio, apenas duas características em comum: 1) todos eles moravam em áreas 

consideradas periféricas ou suburbanas da cidade, especificamente na comunidade do Vietnã e nas 

redondezas; 2) nenhum deles era reconhecido a partir de qualquer envolvimento com atividades 

consideradas criminosas. Fora esses aspectos, o universo juvenil mostrava-se bastante plural 

abrigando diversidade de condições sócio-econômicas, de tradições religiosas, composições 

familiares e projetos de vida, bem como se abrindo para a heterogeneidade de experiências que 

vem sendo enfatizada por um número crescente de autores dedicados à temática juvenil (Novaes, 

1997; Alvim & Gouveia, 2000).  

Por isso, não é de se estranhar que a diversidade também estivesse presente nas atividades 

do tempo livre nesse universo juvenil. Muitas foram as práticas que fui conhecendo no meu périplo 

periférico, diversas as “artes de ser feliz” sempre abertas a mais uma interpretação, a opiniões 

encontradas e a novas perspectivas. Dentre as abordagens teóricas, a classificação sugerida por 

Norbert Elias e Eric Dunning (1996) proporcionou o marco necessário para a organização do caos 

aparente a partir da noção de “rotinização”, base que permitiu a acomodação das três experiências 

prioritárias no tempo disponível e, com isso, a discussão de aspectos fundamentais para a vivência 

juvenil no contexto escolhido: 

A) PASSA-TEMPOS: São aquelas atividades corriqueiras que não apresentam, usualmente, 

evidentes rupturas na rotina semanal embora constituam, de certo modo, matéria básica no ato 

de significar a vida social (Maffesoli, 1996). Nesta dissertação, integram a Parte III – Espaços 

em Branco. Tratando-se de práticas desenvolvidas, via de regra, na própria comunidade e 

arredores, seu estudo permite compreendermos dinâmicas importantes da vivência juvenil no 

contexto proposto. Deste modo, foi possível desvendar algumas lógicas de sociabilidade, 

notadamente a relação entre localidade e afetividade, ligação alimentada através da prática 
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rotineira da visita, e que já havia sido observada por outros autores em contextos, de certo 

modo, similares (Magnani, 1998; Heilborn, 1994). Igualmente, foram enfatizados aspectos 

importantes na construção da identidade e nas normas de convivência locais, expressos na 

divisão simbólica entre as “pessoas certas” e as “pessoas erradas” que, na comunidade 

estudada, por vezes assume uma dimensão espacial (o “lado de lá” e o “lado de cá”). Essa 

fronteira simbólica, sobre a qual já se debruçaram outros autores que trabalham as classes 

populares (Sarti, 1996; Zaluar, 1985, 1994), constitui um elemento muito significativo para a 

compreensão das negociações na esfera do tempo livre – proibições e evitações nos 

relacionamentos afetivos (de amizade e namoro), estímulo a certas atividades em detrimento de 

outras. Influi, igualmente, nos fluxos e refluxos nos locais de sociabilidade juvenil – casas, ruas 

e praças. Além disso, a existência desse wilde silde lança sobre o tempo livre uma sombra 

permanente de ameaça, contribuindo para a limitação e o cerceamento da liberdade dos campos 

de ação juvenis, bem como propiciando o surgimento de uma segunda categoria de práticas. 

B) ATIVIDADES REGRADAS: Descritas na Parte IV – A “domesticação” do tempo livre, trata-se de 

práticas promovidas por adultos que abrigam determinados projetos para as horas vagas 

juvenis – profissionalização, arte, religião. O estudo dessas atividades revela importantes 

preocupações em relação ao tempo livre dos jovens, inquietações onde vêm se encontrar, as 

imagens de condenação moral do ócio geradas, em última instância, no seio da Reforma 

Protestante (Weber, 1967; Chauí, 1999; De Masi, 2000); onde atuam também as representações 

mais fortes da adolescência e juventude enquanto períodos transitórios – logo perigosos – do 

ciclo de vida (Abramo, 1994; Feixa, 1998); realimentadas pela ameaça do “outro” próximo – o 

“bandido”, o “errado” (Zaluar, 1985, 1994; Sarti, 1996). Tais atividades podem ampliar o 

“campo de possibilidades” de alguns participantes (Velho, 1994; Novaes, 1997), estimulando 

interesses antes desconhecidos e, com isso, instaurando novas rotinas no tempo livre no seu 

dia-a-dia. Entretanto, raramente satisfazem totalmente a ânsia de excitação dos jovens que 

recorrem, sempre que possível, a um terceiro tipo de atividades. 

C) PRÁTICAS RECREATIVAS, ou seja, aquelas que constituem maiores rupturas na rotina semanal, 

porque detentoras de um colorido ou tom especial. Nelas, vemos expressar-se com maior força 

as três características básicas da recreação apontadas por Elias e Dunning (1996) – a 

sociabilidade, a motilidade e a imaginação – através da dança, das músicas, da exaltação do 

sentimento coletivo e da procura amorosa ou sexual, aspectos mais enfatizados nas saídas 

externas pelo fator do anonimato. Já nas reuniões festivas no espaço da comunidade, as 

inversões introduzidas no cotidiano (DaMatta, 1991) podem dar origem a conflitos alimentados 

pela embriaguez etílica mas freqüentemente inibidos pelo restabelecimento das posições de 
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autoridade. É, justamente, nessa categoria de atividades que vemos equilibrarem-se, em 

instável dança, aspectos que nos parecem relevantes na construção da vivência juvenil do 

tempo livre no contexto estudado – segurança e perigo, obediência e transgressão, ordem e 

desordem.  

Certamente, há outros aspectos que contribuem para a compreensão do tema mas não é este 

o momento de elencar todos eles. Para terminar esta revisão, apenas quero relembrar os motes que 

orientaram cada conjunto de ações – “matar o tempo” referido às atividades prosaicas, “ocupar o 

tempo” para as atividades regradas e “intensificar o tempo” para as práticas recreativas... E o meu 

tempo, a quantas anda o meu tempo? 

 

Correr contra o tempo – Lições e pistas 
 

Para ir à frente nestas considerações, um quarto mote veio à minha mente – “correr contra o 

tempo”. Como tantos outros estudantes em minha situação, eu escrevi essa tese correndo contra o 

tempo. Por isso, muitas questões ficaram na gaveta, esperando o momento oportuno para 

reivindicar sua merecida atenção. A memória do tempo livre é um dos aspectos que teria gostado 

de abordar, a partir de relatos de vida que poderiam ser recolhidos entre as gerações dos pais e dos 

avôs dos jovens. Essa abordagem teria me permitido conhecer melhor os folguedos, as 

transformações do ciclo festivo, as relações com a indústria cultural, bem como as mudanças na 

percepção e vivência do ciclo de vida entre as diversas gerações. Aliás, o tempo livre nos diversos 

momentos do ciclo de vida é um tema interessante e que permitira entender melhor as 

especificidades de cada categoria de idade, bem como as semelhanças, as rupturas e as passagens, 

incluindo o aprofundamento em eventos sociais importantes como o casamento, a 

paternidade/maternidade e o serviço militar.  

Fiquei especialmente interessada em desenvolver melhor as questões relativas às agências 

juvenis do tempo livre – parte importante do material coletado em campo ficou esperando uma 

análise que ainda não chegou; porém, minha vontade seria percorrer outras áreas mapeando essas 

organizações e entendendo melhor suas práticas e os significados das mesmas para os diversos 

grupos. Na gaveta ficaram também, parcialmente, os pagodeiros, que me abriram os olhos para um 

mundo suburbano de esperanças, bem como as dimensões do calendário que ficaram de fora do 

meu fieldwork, especialmente os divertimentos estivais e o Carnaval.  

Apesar dessas (e outras) inquietudes que ficarão, por ora, sem resposta, acredito que este 

trabalho terá contribuído para enriquecer a crescente reflexão sobre a(s) juventude(s) urbana(s), 
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bem como para estimular a realização de trabalhos sobre uma matéria tão efêmera quanto rica em 

significados – o tempo livre.  

Boa parte deste ensaio tratou de coisas aparentemente insignificantes – práticas com pouco 

ou nenhum valor econômico, sem um objetivo definido, sem utilidade explícita e, sobretudo, 

extremamente fugidias. Coisas tais como jogar conversa fora com um colega ao cair da tarde, ou 

postar-se numa esquina e olhar quem passa pela rua, bater bola com os amigos, trocar de roupa na 

frente do espelho, essas banalidades, enfim, que muitas vezes se justificam pela própria existência, 

logo passam e, pareceria, perdem-se nas curvas do tempo. Estudar esses momentos gratuitos foi 

um dos maiores desafios desta etnografia e, ao mesmo tempo, uma das minhas descobertas mais 

importantes, levando-me a indagar a respeito de quais seriam as sutilezas que ligam o tecido social 

em outros contextos – de que forma as pessoas se aproximam, agradam ou repelem umas às outras, 

que sinais e rituais vão conformando a amizade, que fluxos estabelecemos com os outros? Os 

matizes da sociabilidade, evidenciados através do contato com os jovens do Vietnã, aparecem 

como um tema inquietante para ser aprofundado, quanto mais porque são essas pequenas atitudes 

que tornam nossas vidas, de certo modo, mais prazerosas e cheias de sentido. 

E falando de prazer e de sentido, não poderia deixar de retornar ao mote central do 

paradoxo proposto – trabalhar com o tempo livre. Neste ponto, devo confessar que a elaboração 

desta dissertação provocou tempestades internas apenas superadas graças ao fascínio 

constantemente renovado do trabalho intelectual e, vale dizer, do desafio criativo. Com efeito, 

começar a questionar as imagens dominantes sobre o ócio, a preguiça e o trabalho durante a escrita 

de uma dissertação não deixa de ser uma provocação que lançamos a nós mesmos. Discorrer sobre 

as praias, sobre as reuniões amistosas, sobre o dolce far niente, as festas etílicas e os jogos de mesa 

enquanto nos vemos privados de todos esses prazeres em prol do trabalho acadêmico é pôr, 

realmente, nossa disciplina a prova! Por isso, quero me despedir com a promessa dos tempos que 

me esperam, tempos livres, por fim, para dedicar-me aos prazeres, às delícias e às sutilezas que 

cansei de descrever nas páginas deste ensaio: 

 

Tempo livre significa viagem, cultura, erotismo, estética, repouso, esporte, ginástica, meditação e 
reflexão. Significa, antes de tudo, nos exercitarmos para descobrir, desde hoje, o que podemos fazer 
no nosso tempo disponível sem gastar um tostão: passear sozinhos ou com amigos, ir à praia, fazer 
amor com a pessoa amada, adivinhar os pensamentos, os problemas e as paixões que estão por trás 
dos rostos dos passageiros do metrô, admirar as fachadas dos prédios e as vitrines das lojas, assistir 
a um festival na televisão, ler um livro, levantar uma polêmica com um motorista de táxi, assistir ao 
pôr-do-sol ou ao nascer da lua, admirar a sábia beleza de uma garrafa, de um ovo ou dos carros que 
circulam pelas ruas. Balançar-se numa rede, que é o símbolo por excelência do ócio criativo, 
perfeita antítese da cadeia de montagem que foi o símbolo do trabalho alienado. Em suma, dar 
sentido às coisas de todo dia, em geral lindas, sempre iguais e diversas, e que infelizmente ficam 
depreciadas pelo uso cotidiano (De Masi, 2000:209-300). 
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 ... Sábado, catorze horas. Um gato pachorrento descansa no parapeito do vizinho. O ar-

parado do fim do meio-dia dá vontade de dormir. Sentada na calçada, Marita se entrega a segredos 

devaneios. Dentro de casa, os pais descansam. O irmão saiu cedo, parece que foi para a praia ou 

talvez trabalhar. Nada para fazer a não ser ver passar as horas, uma após a outra, em lenta 

procissão. “Hoje vai ser uma daquelas tardes”, ela pensa. E logo alça os olhos para o céu. Nada 

para fazer a não ser entregar-se ao deleite da preguiça. “Uma daquelas tardes”, ela pensa. Mais 

uma tarde ao léu. 
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ROTEIRO DO QUESTIONÁRIO1 
 
 
QUESTIONÁRIO JOVENS Nº:__ 

 
Data e hora de aplicação: 

Contexto de aplicação: 

Forma de contato: 

 
DADOS DE IDENTIFICAÇÃO: 
 
1. Nome: 

2. Idade: 

3. Onde mora: 

4. Com quem mora? 

5. Quantas pessoas da casa trabalham e em que? 

6. Estuda?  

Sim: Série/escola/horário/tipo de escola/localização/roteiro escolar (outras escolas, etc.)  

Não: Idade e série em que parou/ roteiro escolar 

7. Trabalha/faz estágio? Já trabalhou/fez estágio? Onde? 

 
DADOS DE TEMPO LIVRE/LAZER 
 
8. O que você faz no tempo livre? Onde, quando, com quem? 

9. Quais são seus amigos/colegas e como/onde os conheceu? 

10. Outras ocasiões em que você encontra com pessoas da sua idade? 

11. O que você mais gosta de fazer? 

12. Outras coisas que você faz para se distrair, para passar o tempo, para divertir-se... 

13. Locais onde outros jovens vão e você não gosta de ir? Por que? 

14. Que coisas que você faz e seus pais apóiam? 

15. Que coisas seus pais desaprovam? 

16. E a comunidade – aprovam, desaprovam ou ficam indiferentes ao que você faz? 

17. Tem namorado/a? Onde como se conheceram? É casado/a? Noivo/a? Tem filhos/as?  

 

                                                 
1 Para uso em campo, os espaços entre as questões eram maiores e as perguntas mais enxutas. Lembro que esta é a 
versão final do questionário, após algumas adequações e ampliações. 
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